雪粒扑簌簌落在展示柜的玻璃上时，雷正握着我的手，指尖还残留着给老周修表时的机油味。

"

旧物新生"

的标牌在风雪中微微颤，融化的雪水顺着亚克力板往下淌，像两行透明的泪。

我们的影子被路灯拉得老长，在雪地上交织成树的形状，树根处躺着雷去年焊的机械鹿，鹿角上积着薄雪，眼睛是两颗会光的蓝宝石。

"

听说魔影重楼里的怪物，"

我忽然想起社区最近的传闻，"

有的拿着能让机械臂变人手的材料？"

雷的机械臂猛地收紧，金属关节出轻微的"

咔嗒"

声。

他低头看向自己的手——那只陪他修过无数旧物、在火灾里抢出相册、为孩子们搭过花架的手，此刻在雪光下泛着复杂的光泽。

三年前在荷花荡废墟，他用这只手把冻僵的荷种焐在怀里，机械胸腔的保温系统为此耗光了最后一格电，害得他在零下十度的寒夜里僵坐了整夜。

"

别听那些谣言，"

他的声音有点沙哑，机械喉结转动时带着电流声，"

材料哪有那么神。

"

我却看见他袖口露出的金属关节上，有细微的划痕在泛光——那是上周帮王阿姨修缝纫机时，被生锈的螺丝划的。

他总说"

机械臂皮实"

，可每次我给他擦药时，他都会下意识地把胳膊往回缩，仿佛怕我嫌弃那冷冰冰的触感。

魔影重楼的轮廓在黎明前的雪雾中若隐若现，像座凝固的黑色浪潮。

楼前的镇魂塔忽然出嗡鸣，塔身的符文亮起暗红色的光，惊飞了檐角的雪鸽。

雷的机械臂自动进入防御模式，关节处的护甲"

唰"

地展开，却在看到塔基处蜷缩的身影时猛地收住。

那是只半透明的怪物，形如鲶鱼却长着两对水晶鳍，鳍上布满细密的银鳞，在雪光下折射出诡异的虹光。

它的眼睛是纯黑的，没有瞳孔，此刻正死死盯着雷的机械臂，喉咙里出类似气泡破裂的"

啵啵"

声。

"