王谦蹲在自家灶台前，用猎刀削着最后一块夹子机关。

刀刃刮过老榆木出&0t;沙沙&0t;的声响，木屑雪花般落在他沾满泥雪的胶鞋上。

灶膛里的柴火&0t;噼啪&0t;作响，映得他棱角分明的侧脸忽明忽暗。

&0t;哥，喝口热水。

&0t;王晴捧着个掉漆的搪瓷缸子蹭过来，十二岁的小姑娘踮着脚才能把缸子放到灶台上。

王谦放下猎刀，揉了揉妹妹枯黄的头。

缸子里飘着几片野山参须子——这丫头准是偷拿了父亲泡酒的药材。

&0t;谦儿，把这个带上。

&0t;李爱花从里屋出来，手里捧着个油纸包，&0t;昨儿个杜婶子送来的獾子油，抹手上防冻。

&0t;

王谦接过油纸包，指尖触到母亲手背上皲裂的伤口。

这双手在寒冬里泡着冰水洗衣做饭，裂开的口子像干涸的河床。

他忽然想起重生前母亲五十岁就佝偻的背，心头一酸。

&0t;娘，等这趟回来，咱家起个新灶台。

&0t;王谦把油纸包塞进怀里，&0t;带热水箱的那种，不用您天天烧锅。

&0t;

李爱花愣了愣，眼角泛起细碎的皱纹：&0t;净说傻话，那得花多少钱&0t;

&0t;钱的事您别操心。

&0t;王谦系紧绑腿，把十二副紫貂夹子装进帆布包。

这些夹子都是他亲手改制的，弹簧比供销社卖的力道大三成，却不会伤到貂皮。

院子里传来&0t;咯吱咯吱&0t;的踩雪声。

于子明裹着件新做的羊皮袄，脑袋上狗皮帽子的护耳一翘一翘的。

&0t;谦哥，走不？&0t;于子明搓着手哈白气，左脚的棉鞋还露着棉花——那是前天夜里逃跑时被树枝刮破的。

王谦拎起水连珠，枪管在晨光中泛着冷冽的蓝光：&0t;走。

&0t;

屯口的歪脖子榆树下，杜小荷挎着个柳条筐等在那里。

看见两人过来，她急忙从筐里掏出两双毛袜子：&0t;纳了兔毛的，暖和。

&0t;

王谦接过袜子，指尖碰到少女冻得通红的手指。

杜小荷的手不像村里其他姑娘那样粗糙，指节修长，掌心有常年采药磨出的薄茧。

&0t;又熬夜做的？&0t;王谦皱眉，看见杜小荷眼下的青黑。

杜小荷低头绞着衣角：&0t;没就熬了一会儿&0t;

于子明识趣地走开几步，假装对树上的冰溜子产生了浓厚兴趣。

&0t;今晚别等门了。

&0t;王谦把袜子塞进怀里，还能感受到少女的体温，&0t;这趟去山顶子，可能要在猎人小屋过夜。

&0t;

杜小荷突然抓住他的袖口：&0t;昨晚昨晚我听见爹娘说，要带我去县里&0t;话没说完，脸先红了。

王谦的手指猛地攥紧枪带。

重生前，杜小荷就是在二月底被父母带去县里相亲，嫁给了供销社那个爱喝酒的会计。

&0t;什么时候？&0t;他声音紧。

&0t;开春后&0t;杜小荷的睫毛颤了颤，&0t;爹说县里周主任家的侄子&0t;

王谦突然从怀里掏出那张深蓝色的存折，塞进杜小荷手中：&0t;收好。

密码是你生日。

&0t;

杜小荷翻开存折，眼睛倏地睁大——两千六百元的数字赫然在目。

这年头，县城工人一个月才挣三十八块五。

&0t;这这我不能&0t;

&0t;听话。