sp; “可你带着收音机。”男孩指着他的背包。

    他笑了，从包里取出那台锈迹斑斑的老机器，轻轻放在一块平整的石头上。按下开关，熟悉的旋律流淌而出??《听风的孩子》。音质粗糙，夹杂着电流杂音，但每一个音符都清晰可辨。

    孩子们围拢过来，有人跟着哼唱，声音稚嫩却坚定。一位白发老人拄拐而来，颤抖着伸手触碰收音机外壳。“这声音……我女儿小时候最爱唱。”他喃喃道，“她们说那是‘危险曲调’，把她带走了。十年没听过这歌了。”

    青年低头看着老人布满裂痕的手背，轻声问：“您还记得完整歌词吗？”

    老人闭眼，泪水滑落：“记得。每一句都刻在骨头里。”

    他开始唱，声音沙哑，却稳如磐石。第二段时，女人加入了，接着是少年，最后是所有孩子。歌声汇成一股暖流，在冷风中升起，撞向远方尚未完全崩塌的语言封锁墙。

    就在那一刻，收音机屏幕突然闪烁，浮现出一行新字：

    >“信号增强中……检测到区域共鸣点x37。”

    青年心头一震。这不是预设程序，也不是自动反馈。这是活生生的回应??人群的声音正在反哺系统，让这台以信念驱动的机器真正“活”了过来。

    当晚，他在村中小屋借宿。墙上挂着一幅褪色的桃树图，底下压着一封信，信封上写着“致未来的老师”。拆开一看，竟是桃树小学某位学生的遗书复印件??那孩子在静默令颁布后选择跳井自杀，临终前写下：“如果我说不出话，就让我变成风，替别人说。”

    青年整夜未眠。黎明时分，他取出苏萝的笔记本，在最新一页写道：

    >今日抵敢说村，三百二十七