---

《人油灯》

周明哲拖着行李箱站在村口时，夕阳已经沉到了山后，只余一抹暗红色的光晕挂在天边，像是干涸的血迹。

他掏出手机看了看时间——下午六点二十，信号格已经变成了一个刺眼的红叉。

"

这地方比我想象的还要偏僻。

"

他自言自语道，擦了擦额头的汗水。

八月的天气闷热得让人透不过气，空气中弥漫着一种潮湿的霉味，混合着远处稻田里飘来的腐烂气息。

周明哲是省城大学民俗学专业的研究生，这次来这个叫"

青林坳"

的偏远山村，是为了收集民间传说完成毕业论文。

他在网上查到，这一带保留着许多古老的习俗，甚至还有关于"

人油灯"

的恐怖传说——用特殊方法从活人身上提炼出的灯油，据说能照亮阴阳两界。

"

小伙子，你是城里来的吧？"

一个沙哑的声音从身后传来，周明哲吓了一跳，转身看见一个佝偻着背的老人。

老人约莫七十多岁，皮肤如同晒干的树皮，眼睛浑浊却透着一种令人不安的锐利。

"

是的，老伯。

我是来做民俗调查的，想在这里住几天。

"

周明哲尽量让自己的声音听起来友好。

老人上下打量着他，目光在他脖子上挂着的数码相机上停留了几秒。

"

这个点来，找不到住的地方了。

村里就一家小旅馆，早就关门了。

"

周明哲的心沉了下去。

他原计划当天往返，没想到山路崎岖，班车晚点了三个小时。

"

不过"

老人沉吟片刻，"

你可以住静园。

那里空着，我偶尔帮忙照看。

"

"

静园？"

"

老郑家的宅子，解放后就没人住了。

"

老人咳嗽了几声，"

条件不好，但遮风挡雨没问题。

"

周明哲犹豫了一下。

他对这种荒废的老宅有种本能的抗拒，但眼下似乎没有更好的选择。

"

那就麻烦您了，老伯。

房钱我会照付的。

"

"

叫我老吴就行。

"

老人摆摆手，"

钱不钱的再说，天快黑了，我们得赶紧走。

"

老吴转身向村外一条小路走去，周明哲连忙跟上。

路两边的杂草越来越高，渐渐没过膝盖。

远处传来几声乌鸦的啼叫，在暮色中显得格外凄厉。

走了约莫二十分钟，一座黑黢黢的建筑轮廓出现在视野中。

那是一座典型的江南老宅，青砖灰瓦，但年久失修，墙面上爬满了藤蔓植物，在昏暗的光线下像是无数伸展的鬼手。

"

就是这里了。

"

老吴从怀里掏出一把锈迹斑斑的钥匙，打开大门上沉重的铜锁。

随着"

吱呀"

一声令人牙酸的响动，大门缓缓开启，一股阴冷潮湿的空气扑面而来，夹杂着木头腐朽和某种说不清的腥臭味。

周明哲不由自主地后退了一步。

"

怎么？害怕了？"

老吴咧嘴一笑，露出几颗黄的牙齿，"

城里人就是胆子小。

这宅子有二百多年历史了，有点味