他屏住呼吸，小心翼翼往上提。

哗啦一声水响，一件东西被带了上来，湿淋淋地落在井台石上。

正是小月那把木梳。

梳齿间紧紧缠绕着几缕乌黑的丝，湿透了，在月光下幽幽地反着光。

柳忘机颤抖着拾起木梳，那熟悉的触感让他心口一阵绞痛。

他下意识地再次望向井中——水面复归平静，月影重新聚拢。

然而，就在那明晃晃的月轮旁边，小月的倒影竟又出现了！

她依旧在梳头，动作周而复始，只是这一次，那张水中的脸缓缓抬起，空洞的“眼睛”

似乎穿透水面，直直地“看”

向他，嘴角竟极其缓慢地向上牵动，弯起一个无声的、凝固的弧度。

柳忘机握着那柄湿冷的木梳，如遭雷击，僵立当场。

井水幽幽，映着天上冰轮，也映着水中那永不疲倦、永远循环着梳妆动作的倒影。

那倒影的嘴角凝固着诡异的弧度，无声的“注视”

仿佛有千钧之重，沉沉压在他的灵魂之上。

他终于明白了。

明白了小月为何夜夜枯立井边，明白了她袖口下竭力隐藏的疲惫与痛楚，也明白了自己口中那轻飘飘的“还差一点”

、“再自然些”

，是怎样一种冷酷的催逼。

每一句追求完美的指点，都如无形的鞭子，抽打在那少女单薄的身躯上，直至将她推入这口幽深的古井。

他低头，手中木梳冰冷刺骨，缠绕其间的青丝，如同水草般湿腻缠绕着他的手指，那是小月留在这世上最后的、带着执念的印记。

他试图挪开目光，可那井水仿佛有魔力，牢牢吸附着他的视线。

水面之下，小月的倒影仍旧在梳头，动作周而复始，每一次手臂的起落都精准地重复着，连同那嘴角凝固的、非人的笑意。

月光无声流淌，将这庭院、这古井、连同他僵立的身影，都浸泡在一片惨白而诡异的死寂里。

柳忘机忽然觉得，这口井已非水井，而是一面来自幽冥的镜子，映照出的，是他亲手雕刻在他人生命上的残酷刻痕。

那井中月影，那永恒梳头的少女，再也不是他画绢上追逐的飘渺灵感，而是他灵魂深处，永远无法打捞上岸的、冰冷而无声的控诉。