有孩童在放纸鸢。

二

卫鞅进偏殿时，正撞见孝公对着一幅旧地图怔。

那地图用陈旧的羊皮制成，边角都卷了毛边，阴晋古城的位置用朱砂描了又描，层层叠叠的痕迹像结痂的疮。

他解下背上的包袱，露出里面的《法经》抄本，牛皮封面被汗水浸得暗，四角磨出了毛边。

&0t;先生远来辛苦。

&0t;孝公抬手示意他坐，案上的陶碗里飘着草药香，褐色的药汁表面结着层薄膜，&0t;听说先生在稷下学宫钻研过帝道？&0t;他指尖划过陶碗边缘，那里还留着昨日喝剩的酒渍。

卫鞅将抄本推过去，指尖划过&0t;帝典&0t;篇：&0t;帝道者，尧舜禹之术也。

昔者尧有天下，不私其子，禅于舜；舜耕历山，渔雷泽，布衣而王。

君上若行此道，与民生息，轻徭薄赋，三十年后&0t;

&0t;三十年后？&0t;孝公忽然笑了，笑声撞在殿柱上碎成渣，&0t;先生可知，河西的魏人每年都在阴晋增兵？去年是三千，今年是五千。

三十年后，秦地怕早成了魏人的猎场。

&0t;他抓起案上的青铜爵，将残酒一饮而尽，酒液顺着嘴角往下淌，在下巴上凝成细小的水珠。

卫鞅抬头时，正看见孝公眼角的红血丝。

这双眼睛昨夜定是没合过，眼下的青黑像被烟熏过的布。

他刚要再说&0t;帝道虽缓，却可长治久安&0t;，却见孝公的头慢慢垂下去，青铜爵里剩下的酒晃了晃，溅在地图上，像一滴迟来的泪。

那滴酒落在&0t;渭水&0t;二字旁边，慢慢晕开，把&0t;水&0t;字的最后一笔泡得胀。

内侍想上前叫醒孝公，被卫鞅按住了。

他的手指触到内侍冰凉的袖口，忽然想起昨日在五羊皮馆听的闲话——有人说君上为了批阅奏章，已经三日没合眼，全靠汤药吊着精神。

他轻轻卷起《法经》，竹片碰撞出细碎的声响，像春蚕在啃食桑叶。

靴底碾过地上的药渣，苍术与艾叶的苦涩气息钻进鼻腔，苦得钻心。

走出宫墙时，雪又开始下了。

卫鞅抬头望了望栎阳宫