清晨的阳光刚漫过葫芦湾村头那棵歪脖子老槐树，细碎的光斑落在许前进的蓝布褂子上，像撒了把碎金子。

他握着笤帚的手还带着扫过院角露水的湿凉，竹枝划过水泥地，扬起的尘土裹着晨雾的清冽——这是村里最寻常的辰光，院角的芦花鸡刚叫过第三声，巷口隐约传来李婶家木门“吱呀”

的开合声，连空气里都飘着隔壁菜园子黄瓜花的淡香。

可裤兜里的手机偏在这时炸了响，震得他大腿麻，那急促的震动声，像突然闯进宁静里的惊雷。

屏幕上跳动的“东子”

两个字，像颗小石子投进平静的水面，让他心里莫名一紧——东子是现任党支部书记，没事绝不会这么早打电话。

“喂，东子？”

他刚把手机贴到耳边，那头就传来东子带着哀腔的嘶吼，像是被人扼住了喉咙，每一个字都裹着慌，连声音都变了调：“坏了坏了！

出事了！

前进书记，咱们合作社往市送菜的老周——他染了！

救护车刚把人拉去县隔离中心，红闪灯在我眼前晃得头晕，医护人员穿的白大褂，晃得我眼都花了！”

“哐当！”

笤帚重重砸在地上，竹枝崩开几缕，在晨光里颤巍巍的，像极了徐前进此刻狂跳的心脏。

他往前抢了两步，脚底下的黑布鞋蹭得水泥地“吱啦”

响，又猛地顿住，声音飘，带着自己都没察觉的颤：“怎么会这样？东子，啥时候的事？昨天傍晚老周还跟我蹲在田埂上抽烟，说家里娃等着吃他带的糖糕，咋一夜就……”

“就今天一大早！”

东子的声音里混着市运输通道的嘈杂——有推车轱辘“咕噜咕噜”

的滚动声，还有防疫人员扯着嗓子喊“保持两米距离”

的吆喝，隐约还能闻到消毒水的味儿，刺得人鼻子紧，“他们在通道里歇脚喝茶，刚泡开的茉莉花茶还冒着热气，茶香都飘满通道了，防疫的人就来了。

抽检的棉签一测，那试剂条当场就红了！

老周被拉走的时候，手里还攥着没喝完的半杯茶，杯沿沾着的茶叶都没掉，跟他说过话的两个装卸工，现在也被拦在临时隔离区，连手机都不让掏！”

“那……那不麻烦大了？”

许前进只觉得后脊梁窜起一股凉气，顺着脊椎往下沉，连带着手脚都了麻。

他眼前闪过合作社蔬菜基地的样子：二十多户村民的菜苗绿油油地铺在地里，晨露挂在菜叶上闪着光；送菜的三轮车每天天不亮就出，车斗里码得整整齐齐的青菜、黄瓜，用保鲜膜裹着，是全村人半年的指望。

老周每天在基地、村里、市三点跑，跟他搭过手的、说过话的，没有二十也有十五，这一染病，得牵扯多少人？

“可不是嘛！”

东子重重叹了口气，焦躁像潮水似的从电话里涌出来，“镇长刚给我打了电话，说医护人员的车已经上了往村里的路，要给全村人做核酸。

现在村口都拦上了，红绳拉得紧紧的，还有穿制服的人守着，人不准出家门，连去村口市买包盐都不行——张婶刚才还在群里跟我哭闹，说家里酱油瓶空了，中午娃要吃的红烧肉，没酱油咋做啊……”

许前进这才回过神，转头就看见妻子香玲站在堂屋门口。

香玲攥着蓝布围裙的角，指尖都泛了白，手里端着的铝制洗菜盆还没放下，盆沿的水珠“嘀嗒”

滴在地上，溅开一小片湿痕。

香玲轻轻拽了拽他的袖子，声音柔却稳，像颗定心神丸：“前进哥，事都出了，急也没用。

东子在那边也忙，别耽误人家处理事，先挂了吧，咱们在家等医护人员来。”

许前进点点头，对着电话说：“行，我知道了。<