撕掉最后一条封箱胶带时，我的婚戒在晨光里闪了一下。

纸箱堆砌的新房子里，每一缕光线都崭新得晃眼。

林磊倚在光洁的门框上，手里晃着钥匙，嘴角勾起胜利者的笑意：“老婆，归你了，咱们真正的家。”

钥匙冰凉的金属坠入我掌心，沉甸甸的踏实感瞬间涌上来，仿佛接住的不是钥匙，而是往后所有安稳岁月的承诺。

搬家公司的人还在楼梯间吆喝，阳光暖烘烘地铺满了整个客厅，空气里尘埃还没落定，却已弥漫着一种熨帖的心安。

他几步走过来，手上沾着灰，却毫不在意地用温热的手掌擦了擦我的脸颊，留下一点微痒的触感，凑近我耳边低语：“颖颖，苦尽甘来了，我得让你过好日子。”

气息拂过耳廓，那语调里的笃定几乎让我眼眶酸。

我抬头，只看见他眼底一片深邃的坦然，连映在其中的我自己，都染上了他许诺的光彩。

日子像浸了蜜。

直到那个周末，我整理书房角落蒙尘的旧文件柜时，指尖无意间带出一个硬壳笔记本——林磊多年不用的旧工作日志。

打开它，几张散落的银行流水单滑落出来。

那上面的数字骤然撕裂了新居温馨的帷幕——几笔入账的款项，后面跟着陌生的公司名称，动辄几十万、上百万，冰雹一样砸在我的视网膜上。

日期，正是他频繁晚归、电话不断的那几个月。

一个黄昏，夕阳的余烬染红半边客厅，我装作不经意的闲聊，摩挲着沙扶手上微凉的皮面：“磊，前阵子项目奖金那么高？”

他正低头看手机，屏幕的光映在他脸上，青白一片。

他抬起头，脸上堆起笑，伸手揉了揉我的头：“傻老婆，当然高啊，那会儿拼命嘛！

不然哪来的钱买这房子？”

他站起身踱到窗边，背对我点燃一支烟，烟雾模糊了他挺直的背影。

“都是正规途径来的，干干净净，你放心。”

他补充道，声音穿过烟雾飘过来，带着一丝不易察觉的紧绷。

疑虑如同藤蔓缠绕心脏，却找不到具体的抓手。

我试图在饭桌上捕捉他眼神的游移，在深夜他沉睡后摸索他脱下的西装口袋——除了淡