手机屏幕亮起，是张阿姨来的消息：&0t;田秀，快到了吗？李华龙已经在咖啡厅等了半小时了！

&0t;

我叹了口气，将手机放回包里。

这是本周第三次相亲，也是最让我头疼的一次。

李华龙，38岁，房地产公司高管，据说是&0t;优质单身男士&0t;，家里有房有车，父母都是退休教师。

张阿姨把他夸得天花乱坠，仿佛他是下一个白马王子。

我低头看了看表，已经迟到二十分钟了。

真是的，早高峰的地铁永远这么挤，我挤在人群中，感觉自己像被压扁的罐头。

走出地铁站，我小跑着冲向约定的咖啡厅，额头上已经渗出了细密的汗珠。

推开咖啡厅的门，我条件反射地寻找那个熟悉的身影——高大的男人，穿着剪裁得体的西装，坐在窗边，正不耐烦地看表。

当我走近时，他站起身，目光扫过我凌乱的头和略显疲惫的脸，脸上闪过一丝失望。

&0t;抱歉，地铁太挤了&0t;我气喘吁吁地道歉，递上精心准备的礼物——一盒高档巧克力。

李华龙没有接过礼物，只是微微点头：&0t;田小姐是吧？请坐。

&0t;

我小心翼翼地坐下，感觉到他审视的目光像刀子一样刮过我的脸。

&0t;你经常迟到吗？&0t;他突然问道，语气中带着明显的嫌弃。

我愣住了：&0t;不是的，今天是特殊情况&0t;

&0t;时间观念很重要，&0t;他打断我的解释，&0t;尤其是在商业场合。

&0t;

我握紧了手中的咖啡杯，感觉一股热流从掌心蔓延到全身。

这个男人，我甚至还不认识他，就已经在对我进行审判了。

&0t;你做什么工作的？&0t;他继续问，手指敲击着桌面，节奏让我感到不安。

&0t;企业管理人员，&0t;我简短地回答，&0t;负责项目协调和团队管理。

&0t;

&0t;哦，&0t;他漫不经心地点头，&0t;那应该很忙吧？&0t;

&0t;还好，&0t;我努力保持礼貌