端午节的清晨，阳光像融化的黄油一样懒洋洋地铺在我的窗台上。

我站在厨房里，手里攥着那张皱巴巴的离婚协议书，指尖无意识地摩挲着纸上那个冰冷的日期。

四年婚姻，就此画上句号。

女儿小雨正在客厅里拼积木，时不时传来&0t;咔嗒咔嗒&0t;的声响，像极了我们婚姻最后那几个月，每句话都像积木一样，看似完整，实则摇摇欲坠。

门铃突兀地响起。

我的心猛地一颤，手指无意识地掐进了掌心。

小雨跑过去开门，我听见她清脆的声音：&0t;叔叔好！

&0t;

&0t;叔&0t;这个称呼像一把钝刀，缓慢地割开我刚刚结痂的伤口。

结婚四年，前夫林古胜一直规规矩矩地跟着小雨叫&0t;爸爸妈妈&0t;，哪怕在我们最争吵的时候，他也没有改变这个习惯。

而现在

我深吸一口气，擦干手上的水渍，整理了一下有些凌乱的头，走向门口。

透过猫眼，我看见林古胜站在那里，手里提着两个纸袋，一个装着烟酒，另一个是我的胃药。

&0t;钱玲，&0t;他的声音比记忆中低沉了几分，&0t;端午快乐。

&0t;

我打开门，故意忽略他手里提着的东西：&0t;你来干什么？&0t;

林古胜没有回答，只是将东西递给我：&0t;叔哦不，我买了些东西，想着小雨爱吃粽子，就&0t;

&0t;不用了。

&0t;我打断他，伸手去接，却被他避开。

他固执地把袋子举得高高的：&0t;给你买的胃药，医生说你胃不好，不能空腹吃药。

&0t;

我的手僵在半空中。

是啊，自从我们分开后，我就没再吃过那些药。

不是不想，而是每次打开药盒，都会想起那个暴雨夜，他拿着离婚协议书站在我面前，说：&0t;钱玲，我们离婚吧。

&0t;

&0t;放进厨房吧。

&0t;我最终说道，侧身让他进来。

林古胜点点头，熟门熟路地走进厨房，把东西一样样放好。