他想起小时候发烧，母亲总会抱着他在院子里唱那首童谣。她说：“听妈妈唱歌，病就会顺着声音飞走。”那时他信了。后来才知道，高烧退去是因为吃了药。可如今想来，也许真有别的力量??一种无法测量、却真实存在的牵引。

    “那你来找我，是为了什么？”他睁开眼。

    “因为序列正在扩散。”艾琳说，“全球已有超过六成人口检测出类似变异，虽然程度不同，但趋势一致。更奇怪的是，这些人的梦境高度重叠??他们都梦见了一个白色星球，上面站着亲人，还有……一座青铜鼎。”

    林昊心头一震。

    “这不是巧合。”艾琳继续道，“‘未寄的情书’没有消失，它变成了某种集体潜意识的锚点。而你母亲留下的那首歌，是启动最终阶段的密码。”

    “最终阶段？”

    “回归。”她看着他，“不是灵魂升天，也不是科技复活，而是意识层级的整体跃迁。就像鱼突然意识到水的存在，人类也将第一次真正‘看见’自己与宇宙的情感连接。”

    林昊低头看怀里的猫。它睁开了眼，瞳孔映着晨曦，清澈如湖。

    “所以……门还会开？”

    “已经开了。”艾琳轻声说，“只是大多数人还不知道怎么走过去。”

    两人陷入长久的静默。

    远处传来鸡鸣，新的一天悄然降临。林昊起身，走到院角的老井旁，打了一桶水，慢慢泼在地上，冲洗青苔。水花四溅，映出破碎的天空。

    “你知道我这几天在想什么吗？”他一边擦着门槛，一边说。

    “什么？”

&nb