，你知道我后来在训练馆投了多少个三分吗？2ooo个——直到篮筐在我眼里变成大海。”

卡特的语音带着电流杂音：“我知道现在全世界都在质疑你，但是我相信你。

兄弟，现在该让犹他那些老古董看看，什么叫‘级核心’了。

我们北卡三叉戟可不是随便让人拿捏的菜鸟！”

最长一封邮件来自邓肯，留言只有一条“我在西决等你”

。

附件里是12页的爵士防守拆解图，每一页都用红笔标着“奥斯特塔格移动延迟o3秒”

“斯托克顿弱侧协防习惯”

，末尾写着：“数据会骗人，但肌肉记忆不会。”

艾弗森的短信最简短：“想赢？就把每个回合都当成最后一次触球——反正我是这么做的。

最意外的是巴克利的电话，背景里传来酒吧的喧闹：“听着小子，我的赛季已经结束了，但是你还必须要继续战斗，替我教训一下盐湖城的那个两个讨厌的家伙。”

贾米森做的很直接，反正勇士根本没打进季后赛，他直接在比赛前一天从旧金山赶到了洛杉矶，“兄弟，我亲自来现场看着你打碎那些留言！”

6月2o日，快船和爵士的第三场比赛将在当地时间晚上7点半在斯台普斯中心进行。

当着家乡父老的面，所有人都斗志昂扬。

誓一定要扞卫自己的主场！

比赛前一小时，未婚妻堂本兰抱着一袋道具冲进更衣室，把《黑客帝国》里的红色药丸塞进修士服口袋：“选红色吧，莱恩。

这个世界的另一种可能，从来不是别人算出来的。”

助手麻里绫子递上最新的战术手册，扉页贴着那只衔着橄榄枝的信鸽书签——那是去年ncaa夺冠时，加西亚从记分台上撕下的纸片随手画的。

通道外，dj正在调试《ialove》的前奏，球迷的欢呼声突然高了三个分贝。

加西亚摸着口袋里的红色药丸，抬头看见乔丹倚在门框上，手里转着一枚公牛时期的冠军戒指：“当年我在底特律输了o-2，有人说我‘永远赢不了活塞’……后来的事你知道。

记住，莱恩——舆论只配写昨天的故事，而我们，要写明天的。”

灯光渐次亮起，斯台普斯中心的地板映出加西亚的倒影。

他低头看着球鞋上卡特新画的“2-o”

涂鸦，突然想起北卡教练史密斯说过的话：“真正的控卫，不是控制篮球，是控制人心。”

更衣室的通道上，“”

的喊声震耳欲聋；场内，11号球衣的主人眼神坚定——赌局，才刚刚开始。