2092年深秋的星际航线，比以往任何时候都要寂静。林默所在的“起源号”飞船正掠过木星轨道，舷窗外，木星的大红斑像只沉睡的眼睛，泛着暗红色的光晕，周围的卫星群像散落的碎钻，安静地环绕。可飞船内部的通讯室里，却没有一丝平静——星际通讯器的指示灯疯狂闪烁，红色的警报灯每隔三秒就亮一次，刺耳的“滴滴”声混着密集的求救信号，像无数根针，扎在每个人的耳膜上。

    “队长！木星中转站的信号！”通讯员小李的声音带着颤抖，手指飞快地在控制台敲击，试图稳定画面。屏幕上原本的雪花点慢慢聚拢，显露出木星轨道上“记忆中转站”的影像——那是一座银白色的环形空间站，原本应该闪烁着柔和的能源灯，此刻却一片漆黑，只有应急灯的红光在舱内忽明忽暗，像濒死者的脉搏。

    更让人头皮发麻的是空间站内部的景象：无数半透明的“影子”在舱道里游荡，它们没有固定的形态，时而像人的轮廓，时而像扭曲的光带，身体里还闪烁着细碎的光影——有火星沙漠的赤红色、地球城市的霓虹色、甚至还有不知名星球的淡紫色植被。这些“记忆幽灵”漂浮着，碰到空间站的金属壁，就会留下一道转瞬即逝的光斑，光斑里能看到模糊的画面：火星士兵举着能量枪、地球居民在废墟里奔跑、外星飞船在星云里爆炸。

    “那就是记忆幽灵？”苏雨晴站在林默身边，手指不自觉地攥紧了胸前的便携硬盘，硬盘里存着母亲的数据库资料。她看着屏幕里一个记忆幽灵撞上空间站的观测舱，舱内立刻传来撕心裂肺的嘶吼，一个穿着地球宇航员制服的人影跌坐在地上，双手抱着头，全息影像因为信号干扰而扭曲，他的脸涨得通红，声音像被撕裂的金属：“我不是火星人！我没有毁灭过城市！你们别过来——”

    话音未落，又一个记忆幽灵飘到他身边，半透明的身体贴在他的胸口。宇航员突然停止嘶吼，眼神变得空洞，紧接着，他猛地站起来，举起手里的激光枪，对准空间站的能源柜，声音里