雪的寒气，像极了她的性子。

    “阿澈的娘……”风染霜的声音发颤。

    “早逝了。”慕容冷越打断她，语气平淡得像在说别人的事，“朕让他认你做义母，你住回静心苑，像从前一样教他读书写字。”

    这是恩赐，也是囚笼。风染霜看着阿澈那双酷似自己的眼睛，突然想起沈慕言倒在地上时，唇边溢出的黑血。她缓缓摇头：“老身不敢。”

    阿澈似乎察觉到什么，突然扑过去抱住慕容冷越的腿，仰着脸说：“父皇，这个姑姑身上有雪的味道，和梦里的一样。”

    慕容冷越的身体僵了僵。他低头看着儿子，又看向风染霜——她鬓边的白发沾着晨露，像落了层薄雪。二十年前那个雪夜，她也是这样站在他面前，怀里抱着刚出生的沈慕言，说要保沈家最后一点血脉。

    “你非要如此？”他的声音里终于泄出一丝疲惫。

    风染霜弯腰，捡起地上那把风随掉落的佩刀。刀身还沾着沈慕言的血，在晨光里泛着冷光。她把刀往石阶上一掷，发出“当”的一声脆响：“皇上若要老命，拿去便是。但若想让老身忘了沈家满门的白骨，忘了染霜二字怎么写，办不到。”

    阿澈被响声吓了一跳，往慕容冷越怀里钻得更紧。风染霜看着那孩子瑟缩的样子，突然别过脸——她怕多看一眼，会忍不住去抱他，会忘了沈慕言临终前望向密林的眼神。

    “走吧。”慕容冷越抱起阿澈，转身时没再看她，“禁军会守着寒山寺，你哪儿也去不了。”

    阿澈趴在父亲肩头，回头望着风染霜。她站在钟楼的阴影里，像尊结了霜的石像。孩子突然举起手里啃剩的桂花糕，含糊不清地说：“姑姑，糕……甜。