突然江淮垂下眼睑，声音压得极低：&0t;昭阳，如果我告诉你

我有事瞒着你&0t;喉结艰难地滚动了一下，&0t;你会不会恨我？&0t;

许昭阳猛地转头，瞳孔骤然紧缩。

舷窗透进来的阳光在江淮侧脸投下细碎的阴影，让他看清对方睫毛不自然的颤动。

&0t;你&0t;许昭阳张了张嘴，却在看清江淮紧绷的下颌线时突然泄了气。

他抬手揉了揉眉心，嗓音沙哑：&0t;不怪你。

有时候人都是身不由己的。

&0t;

这句话像把钝刀，同时划开两个人的旧伤。

许昭阳想起钟震信纸上力透纸背的&0t;就此别过&0t;，想起三年前爆炸时灼热的气浪。

而江淮的指甲已经深深陷进掌心。

推车滚轮与地毯摩擦的声响适时打破了凝滞的空气。

空乘弯腰摆餐盘时，金属餐具碰出清脆的叮咚声。

&0t;您点的意面和矿泉水。

&0t;她将餐盘轻轻放在小桌板上，&0t;请慢用。

&0t;

许昭阳盯着意面上氤氲的热气，突然现自己的手指在不受控制地抖。

空乘将餐盘轻轻放下，&0t;客人，这是您的米饭和柠檬汁，祝您用餐愉快。

&0t;

她敏锐地察觉到两人之间异样的氛围，推着餐车离开时忍不住回头多看了一眼。

江淮拿起叉子，银质餐具在他修长的指间泛着冷光。

&0t;我帮你拌一下。

&0t;他刻意放轻动作，叉子卷起面条时出细微的声响。

许昭阳沉默地看着他搅拌的动作，热气在两人之间氤氲成模糊的屏障。

&0t;这就是你离开我的原因？&0t;许昭阳突然开口，声音很轻，却像一块冰坠入热汤。

江淮的手猛地一颤，叉子&0t;当啷&0t;一声掉在地上。

他缓缓点头，喉结上下滚动，却不出声音。

许昭阳忽然笑了，那笑意很浅，却让江淮想起他们初遇时迎面拂过的风。

&0t;你太轻看我了。

&0t;他伸手按下呼叫键，&0t;每个人都有权保留自己的秘密。

&0t;

空乘很快送来新的叉子。

许昭阳接过时指尖擦过江淮的手背，那一瞬的温度，

让江淮想起，他们曾经一次又一次并肩作战时，交换的那个眼神。

原来有些默契，从来不需要说破。

&0t;吃吧，一会凉了。

&0t;许昭阳用叉子轻轻敲了敲餐盘边缘。

两人沉默地咀嚼着食物，刀叉碰撞的声音在狭小的机舱里格外清晰。

&0t;江淮，&0t;许昭阳突然开口，声音里带着刻意压制的平静，&0t;下飞机后，你打算去哪？&0t;

江淮的筷子在米饭上戳了戳，米粒被碾出细小的凹痕。

&0t;哦，&0t;他头也不抬地回答，&0t;住酒店。

&0t;

许昭阳的叉子&0t;当&0t;地一声搁在瓷盘上。

他盯着江淮低垂的睫毛，一字一顿地说：&0t;你知道我问的不是这个。

&0t;

他的手指无意识地摩挲着餐巾纸边缘，&0t;我是问你以后的打算——&0t;

机舱里的空调突然加大风力，吹乱了江淮额前的碎。

他夹菜的筷子悬在半空，一块牛肉摇摇欲坠。

&0t;留在国内，&0t;许昭阳的声音突然拔高，&0t;还是要离开？&0t;

最后几个字像是从牙缝里挤出来