电话那头的喘息声像破风箱般刺耳，老铁的话尾被电流杂音撕扯成碎片。

    沈默握着手机的手指骤然收紧，指节在月光下泛出青白——他见过老铁在暴雨里徒手拆锈蚀的水管，见过老人蹲在泵站检修口吃冷掉的包子，却从未听过这种近乎崩溃的颤音。

    “具体位置？”他压着喉结问，另一只手已经抓起桌上的证物袋。

    录音笔在密封袋里投下细长的阴影，像柄未出鞘的刀。

    “高炉区最里面那座，”老铁吸了口气，像是在吞咽恐惧，“当年他们把九个匠人按在铁水前，说‘喊名字的舌头要熔进锅’。现在……现在那锅还在吸名字，吸够九个，它就能……”

    “能怎样？”沈默打断他，指尖快速划过电脑屏幕上的脉冲轨迹图。

    城东铸铁厂的坐标在地图上跳动，像颗红色的心脏。

    “能让人彻底变成‘没名的’。”老铁的声音突然低下去，“没名的人，连鬼都不认。”

    通讯声“咔”地切断。

    沈默盯着黑屏的手机看了三秒，转身抓起外套时撞翻了椅子。

    金属椅腿擦过地面的尖啸里，他听见自己的心跳——不是恐惧，是兴奋。

    当逻辑链出现缺口时，他的血液总会烧得更烫。

    阿黄的改装卡车停在楼下，引擎轰鸣声像头蓄势的野兽。

    副驾驶座上，小舟正用手语和后视镜里的自己对话，看见沈默上车，手指猛地攥成