她平时坐的椅子上，看着窗外的雪，心里空落落的。

接下来的日子，我每天早上先开自己的修表铺，然后去照看花店，给花浇水、修剪，有客人来买花，我就按照她教我的，报出价格，包扎好花束。

有一次，一个小伙子来买玫瑰，要送给女朋友，我选了支最鲜艳的，用包装纸包好，还系了个蝴蝶结——那是林晓教我的，她说蝴蝶结要系得松一点才好看。

小伙子接过花，说“谢谢师傅，包得真好看”

，我心里有点高兴，又有点难过。

林晓偶尔会给我消息，说她妈的情况时好时坏，她暂时回不来。

我每次都给她回“别担心，花店挺好的，花也长得好”

，还拍了照片给她。

她会回我一个笑脸，或者一句“辛苦您了”

。

我看着那些消息，觉得日子还有盼头。

春节的时候，巷子里张灯结彩，特别热闹。

我买了副春联，贴在修表铺和花店的门上，又买了些福字，贴在窗户上。

除夕夜，我煮了碗饺子，端到花店里，坐在椅子上吃。

窗外放着烟花，五颜六色的，特别好看。

我给林晓了条消息，“新年快乐，花店一切都好”

，过了好久，她回了条“新年快乐，谢谢您”

，后面跟着个流泪的表情。

春天的时候，雪化了，老槐树又冒出了新芽。

林晓终于回来了，比以前瘦了点，脸色也不太好，但眼睛还是亮的。

她推开修表铺的门，“叮铃”

一声，我抬头看见她，手里的镊子“啪”

地掉在了工作台上。

“我回来了。”

她笑着说，眼里含着泪。

我站起来，走过去，想说点什么，却一句话也说不出来，只是看着她。

她妈还是走了，她说，走的时候很安详。

我没多问，只是帮她收拾花店，给她煮了碗粥。

她坐在我对面，慢慢喝粥，说“还是您煮的粥好喝”

。

我笑了，觉得心里的那块空地方，又被填满了。

花店重新开了张，比以前更热闹了。

林晓把她妈的照片摆在花店里，旁边插着一束白色的百合。

她说，她妈也喜欢花，以前在家的时候，总在院子里种满了花。

我看着那张照片，照片上的女人笑得很温柔，跟林晓很像。

有一天傍晚，关了铺子，我们像以前一样，一起走在巷子里。

夕阳把天空染成了橘红色，老槐树的叶子绿得亮。

林晓突然停下来，看着我，“师傅，您说，人是不是就像花一样，有开有谢？”

我点点头，“是，但有些花谢了，香味还在。”

她笑了，从包里拿出一支红玫瑰，递给我，“在我最难的时候，是您陪着我，就像这玫瑰一样，在我荒瘠的日子里，开得最艳。”

我接过玫瑰，花瓣上还带着水珠，暖暖的。

我看着她，突然鼓起勇气，说：“林晓，以后你的日子，我想陪着你过。”

她愣住了，然后笑了，眼睛里亮晶晶的，像有星星。

“好啊。”

她说。

那天晚上，我把那支玫瑰插进了玻璃杯里，放在工作台上。

墙上的挂钟“咔嗒”

作响，指针转得有力，像是在为我的日子重新打拍子。

我看着玫瑰，又看着窗外的月光，觉得我的土地，终于不再荒瘠了，因为有了她，这朵最后的玫瑰，永远开在了我的心里。

后来，我把修表铺的招牌换了，加了一行小字：“旁边是晓风花坊，有最好的花，和最好的人。”<