早上六点半的风还带着点凉，我把便利店的卷闸门往上拉的时候，金属轨道出“吱呀”

一声，跟隔壁早餐店蒸包子的热气一起，把这条老街的早市慢慢烘醒。

我叫林小满，二十岁，在这条住了十几年的老街上看一家便利店，是我爸妈去年交给我的，他们去南方帮我哥带孩子了。

店不大，也就二十来平米，货架从门口一直堆到里屋，最里面靠窗的位置摆了张旧桌子，是我爷爷以前用的，现在我用来放账本和偶尔歇脚。

我先把茶叶蛋的锅端到门口的小炉子上，昨天晚上泡好的鸡蛋在水里滚了滚，我倒上酱油、八角、桂皮，再撒一把冰糖，火开小一点慢慢煮。

蛋壳在水里轻轻撞着锅边，爷爷以前总说，茶叶蛋要煮够四十分钟才入味，煮的时候不能盖紧盖子，要留条缝，让香味慢慢飘出来，这样路过的人闻着味就会来买。

我那时候总不信，蹲在旁边数锅里的鸡蛋，数到十就忘了数到哪了，爷爷就笑着揉我的头，说小满你这记性，以后可别把自己弄丢了。

正想着，张奶奶就拎着菜篮子过来了，她是这条街的老住户，每天早上都要先到我这买一袋鲜牛奶，再去隔壁买包子。

“小满啊，今天的茶叶蛋闻着比昨天还香呢。”

张奶奶把牛奶钱递过来，眼神往我身后瞟了瞟，“你爷爷今天没跟你一起来啊？”

我手里的勺子顿了一下，笑着说：“奶奶，我爷爷都走两年了。”

张奶奶拍了拍自己的脑袋，不好意思地笑：“你看我这记性，老糊涂了。

以前总看见他跟在你后面，帮你搬东西，还跟我夸你懂事。”

我点点头，没再多说。

爷爷走的那天是个下雨天，我正在学校上课，接到我妈的电话，说爷爷在公园散步的时候突然晕倒了，送到医院就没救了。

我赶去医院的时候，爷爷躺在病床上，身上盖着白被子，脸很白，我怎么叫他都不答应。

那时候我才知道，原来有些人走了，就真的再也见不到了，不管你怎么喊他的名字，怎么想他，他都不会再揉你的头，不会再跟你一起煮茶叶蛋了。

爷爷以前最喜欢带我去公园，就在便利店后面两条街的地方，公园里有个小亭子，夏天的时候特别凉快。

爷爷会带个小马扎，坐在亭子里听收音机，我就蹲在旁边看蚂蚁搬家。

有时候爷爷会指天上的星星给我看，他说小满你看，那个最亮的星星叫启明星，爷爷以后走了，就会住在那上面，变成一颗星星，看着你。

我那时候不懂，问爷爷为什么要去星星上住，爷爷说因为星星上没有病痛，也没有烦恼，就是有点远，要坐很长很长时间的飞船才能到。

我就说那我以后长大了，开飞船去看你，爷爷就笑着说，好啊，爷爷等着小满。

现在想想，那时候的话多天真啊，哪有什么飞船能飞到星星上去。

我连爷爷住的那个“星球”

在哪都不知道，更别说飞过去了。

七点多的时候，店里开始来人了，大多是上班的年轻人，买个面包加牛奶，或者拿瓶矿泉水就匆匆走了。

有个穿校服的小姑娘，每天都来买一根草莓味的棒棒糖，今天也不例外。

她付完钱，没马上走，站在门口看我煮茶叶蛋。

“姐姐，这个茶叶蛋多少钱一个啊？”

我笑着说一块五，她摸了摸口袋，掏出一块钱，有点不好意思地说：“姐姐，我今天就带了一块钱，能不能先欠五毛钱啊？明天我再给你。”

我点点头，拿了个茶叶蛋递给她，说没事，明天再给就行。

小姑娘接过茶叶蛋，剥开壳咬了一口，眼睛亮了亮：“姐姐，这个茶叶蛋真好吃，跟我爷爷煮的一样。