来。

然后搬个椅子坐在门口，看日落。

西街的尽头是片老槐树，树冠很大，夕阳从树缝里漏下来，洒在地上，像碎金子似的。

有鸟雀在树上叽叽喳喳地叫，飞过来飞过去，像是在赶着回家。

偶尔有晚归的孩子跑过，笑声清脆，惊得树影都晃了晃。

张大爷有时候会陪着他一起看日落，两个人坐在门口，都不说话，就静静地看着太阳一点点沉下去，直到天边只剩下一抹淡淡的红。

“你说，人这一辈子，是不是就像这太阳，升起来，落下去，平平淡淡就过去了？”

有一回，张大爷突然开口说。

老陈想了想，“平平淡淡也挺好，没那么多麻烦。”

张大爷点点头，“也是，我年轻的时候总想着干番大事业，到头来还是守着这老房子，陪着老太婆，倒也踏实。”

秋天来的时候，西街的梧桐树开始落叶，一片片黄叶子飘下来，铺在地上，踩上去沙沙响。

老陈会每天早上扫门口的落叶，扫成一堆，装在袋子里，放在墙角，有时候会有收废品的来收走。

有一天早上，他扫落叶的时候，现角落里有只小猫，瘦得只剩一把骨头，浑身脏兮兮的，正缩在那里抖。

他看了看，转身回铺子拿了点昨天剩下的面条，放在小猫面前。

小猫警惕地看了他一眼，慢慢凑过去，小口小口地吃了起来。

从那以后，老陈每天都会给小猫留点吃的，有时候是面条，有时候是剩菜，小猫渐渐不怕他了，会跟着他进铺子，趴在绒布桌底下睡觉，老陈修表的时候，它就抬起头，用小爪子扒拉他的裤脚，“喵喵”

地叫。

老陈给它起了个名字，叫“阿黄”

，因为它的毛慢慢长好了，是黄颜色的。

女儿陈悦差不多每个月会打一次电话来。

陈悦在南方的一座大城市工作，做设计，忙得脚不沾地。

“爸，你最近身体怎么样？”

电话里，陈悦的声音总是匆匆忙忙的。

“挺好的，不用挂心。”

老陈说。

“铺子生意怎么样？别太累了，不行就把铺子关了，我养你。”

“不累，生意还行，街坊邻居都照顾。”

“那你记得按时吃饭，别总吃面条，买点肉吃。”

“知道了，你自己在外面也注意身体，别熬夜。”

每次通话都差不多是这些话，没什么新鲜的，却总能让老陈高兴半天，挂了电话，他会把电话里的内容跟阿黄说一遍，阿黄就“喵喵”

叫两声，像是在回应他。

有一回，陈悦打电话来说要回来看看他，老陈高兴得不行，提前好几天就开始收拾家里，把林秀的针织衫洗了晒了，把客厅的地板擦了又擦，还去菜市场买了陈悦小时候爱吃的菜——糖醋排骨、番茄炒蛋、清蒸鱼。

结果到了约定的那天，陈悦又打电话来，说临时有项目要加班，回不来了。

“爸，对不起，下次一定回去看你。”

陈悦的声音里满是歉意。

老陈心里有点空落落的，却还是说：“没事，工作要紧，你别着急，我挺好的。”

挂了电话，他看着一桌子的菜，愣了半天，然后把菜装起来，第二天带到铺子里，分给了王婶和张大爷。

秋天快结束的时候，张大爷的儿子还是把他接走了。

走的那天，张大爷拄着拐杖，慢慢走到修表铺，把那块旧上海牌手表递给老陈，“小陈，我走了，这表放你这儿，要是坏了，你帮我修着，等我回来再拿。”

老陈接过表，心里有点酸，“你什么时候回来？”

“不知道，也许明年春天吧，我想西街的老槐树了。