记得小时候看言情小说，总以为爱情该是惊涛骇浪般的存在，男女主角要么在雨中撕心裂肺地争吵，要么在命运的漩涡里爱得死去活来。

那时候不懂，觉得但凡不够轰轰烈烈的感情，都算不得真正的爱情。

后来长大些，看着身边的长辈们过日子，才慢慢现，原来大多数人的爱情，就像潮水一样，会有汹涌澎湃的时刻，却也终会退潮，露出海滩上最本真的模样。

而真正的爱情，或许恰恰藏在这退潮之后的沙滩上，那些被潮水冲刷过的贝壳、石子，还有深深浅浅的脚印里。

隔壁住着一对老夫妻，我常看见他们傍晚手牵手在小区里散步。

爷爷走路有些蹒跚，奶奶就走得很慢，一步一步跟着他的节奏。

有一次下小雨，我看见爷爷把伞往奶奶那边倾了倾，自己半边身子都淋在雨里。

他们走得很慢，一路上也没说什么话，可那种无声的默契，让人看了心里暖暖的。

后来听妈妈说，这对夫妻年轻时也吵过架，甚至闹过离婚。

爷爷曾经是个脾气急躁的人，奶奶则有些固执，两个人为了柴米油盐的小事没少拌嘴。

有一回，奶奶生病住院，爷爷在医院里衣不解带地照顾了半个月。

从那以后，爷爷的脾气慢慢变温和了，奶奶也不再那么固执。

现在他们一起生活了四十多年，早已过了耳鬓厮磨的年纪，却依然能在平淡的日子里，用最简单的方式守护着彼此。

想起一个朋友的故事。

她和丈夫是大学同学，恋爱时也是甜甜蜜蜜，毕业后没多久就结了婚。

刚开始的日子还算顺利，可随着孩子的出生，生活的压力一下子涌了上来。

丈夫工作很忙，经常加班到深夜，她一个人在家带孩子，还要处理各种家务。

有一段时间，他们几乎每天都要吵架，为了孩子的奶粉钱，为了谁该多分担些家务，甚至为了一顿饭合不合口味。

有一次，她哭着跟我说，觉得自己的爱情已经消失了，剩下的只有一地鸡毛。

可后来，不知从什么时候开始，他们不再像以前那样激烈地争吵了。

丈夫会在加班回家后，悄悄帮她把洗衣机里的衣服晾好；她也会在丈夫熬夜工作时，默默泡一杯热茶放在他身边。

他们不再把“我爱你”

挂在嘴边，却在日复一日的琐碎中，重新找到了一种温暖的相处方式。

有一回，孩子半夜烧，两个人手忙脚乱地送孩子去医院，在急诊室门口，丈夫紧紧握住她的手，她忽然觉得，原来爱情一直都在，只是换了一种模样。

爱情退潮后是什么样子呢？大概是褪去了最初的激情和浪漫，露出了生活的本质。

那些曾经被忽视的细节，那些琐碎的日常，那些偶尔的争吵和矛盾，都成了爱情的一部分。

就像海边的沙滩，潮水退去后，可能会留下一些泥沙，一些碎石，但也会有美丽的贝壳，和被潮水打磨得光滑的石子。

真正的爱情，不是在潮水中欢呼雀跃，而是在退潮后，依然愿意弯腰拾起那些散落的美好，依然愿意牵着彼此的手，在沙滩上慢慢行走。

记得有一次和父母聊天，说起他们那个年代的爱情。

妈妈说，那时候结婚没什么讲究，没有钻戒，没有婚纱，甚至没有像样的婚礼。

两个人领了证，就算是过日子了。

刚开始也有过磕磕绊绊，爸爸常年在外地工作，妈妈一个人在家照顾老人和孩子。

有一年冬天，爸爸回来探亲，路上遇到大雪，火车晚点了十几个小时。

妈妈抱着我在车站等了整整一夜，直到天亮才看见爸爸裹着一身雪从人群中走来。

妈妈说，那一刻，她忽