林小满和老年大学的同学们在水泥地上铺了块红地毯，就算是舞台。

陈老师把自己年轻时的戏服改小了给她穿，月白色的水袖垂到脚踝，走动时带起的风里有淡淡的樟脑味。

她对着斑驳的墙面练圆场，布鞋在地面磨出“沙沙”

的响声，像踩着无数个日夜的碎片。

社区春晚的后台挤满了穿羽绒服的演员，暖气片出轻微的嗡鸣。

林小满在镜子前勾眉，突然看见母亲举着手机在门口晃悠。

老人新烫了卷，穿着她去年买的暗红毛衣，正对着玻璃窗练习挥水袖的动作。

“妈给你拍了好多视频，”

母亲凑过来，手机屏幕上存着她无数次排练的片段，“你看你走台步的时候，像踩着云彩似的。”

大幕拉开时，聚光灯照在戏服的珠片上，碎成满场星光。

林小满唱《女驸马》的“为救李郎离家园”

，看见观众席第三排有个穿病号服的老太太，正用没打点滴的手跟着打拍子。

她突然想起张阿姨临终前说的话，想起医院走廊的裂痕，想起夜市胡琴的红穗子。

喉间的调子突然亮起来，像破云而出的月光，照亮了戏台上那方窄窄的天地。

谢幕时母亲在台下鼓掌，掌心拍得通红。

林小满卸完妆走出礼堂，看见月光把自己的影子拉得老长，却不再是当年教室里那根孤单的线头。

她摸着戏服口袋里的字条，那是陈老师给的：“命运给你的剧本或许漏洞百出，但戏台在你自己手里——只要你敢唱，就有人敢听。”

巷口的烤红薯摊子还在，老人的胡琴换成了收音机，正播着京剧选段。

林小满走过时，红穗子在夜风里轻轻摇晃，像在跟她说某个只有戏台上才懂的秘密。

她知道，那些在排练厅磨破的鞋底，在医院走廊数过的裂痕，在夜市攒下的零钱，此刻都成了戏服上的珠片，在属于自己的舞台上，闪闪亮。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

第二天清晨去医院复查，母亲在病房里跟着手机学唱《红灯记》。

阳光穿过窗台上的绿萝，在她新长出来的头上撒下光斑。

林小满帮母亲调整枕头时，看见床头柜上的搪瓷缸子换了新的，里面泡着枸杞菊花茶，热气正慢慢升腾，模糊了病房的玻璃。

“小满你看，”

母亲对着窗户哈了口气，用手指在雾气上画了个戏台，“以后妈做你的观众，你唱到哪儿，妈就跟到哪儿。”

她指尖划过的痕迹渐渐淡去，却在林小满心里留下了清晰的印记——原来命运从来不是写好的剧本，而是无数个选择串成的戏文，每个敢开口的人，都能在自己的戏台上，唱出最亮的调子。

社区的戏曲班换了新教室，临街的玻璃窗擦得锃亮。

林小满站在镜前教新学员练水袖，看见阳光穿过她们挥舞的袖管，在地面投下灵动的光影。

某个瞬间，她仿佛又看见张阿姨在医院的窗前比划兰花指，看见母亲在菜市场的红纸上画戏台，看见自己在夜市的铁皮棚下数零钱。

这些零碎的画面突然连成一片，像戏台上的大幕缓缓拉开，而她终于明白，所谓命运，不过是给每个人了张入场券，至于怎么在这方舞台上走步、开口、亮相，全看自己肯不肯卯足了劲儿，把每句台词都唱得透亮。

下课前，林小满带着学员们唱《穆桂英挂帅》。

当唱到“我不挂帅谁挂帅，我不领兵谁领兵”

时，阳光正好攀上窗台，给每个挥舞的水袖都镀上金边。

她望着镜子里的自己，望着那些眼角有皱纹却神情专注的学员，突然懂得陈老师说的“戏台上的光”

究竟