p;然而，每当夜深人静，她独自一人坐在书桌前，面对那些依旧繁复艰难的语法和浩如烟海的词汇时，巨大的压力和无助感还是会如同潮水般袭来。她会想起郑家小院里那盏温暖的油灯，想起李秀兰絮絮叨叨的关心，想起郑大山沉默却坚实的背影。思念像一根细细的、却无比坚韧的丝线，缠绕着她的心脏，带来细微却持久的疼痛。

    她拿出手机，翻看那张唯一的全家福。照片上，养父母的笑容质朴而温暖，与眼前冰冷复杂的韩语教材形成鲜明对比。她伸出指尖，轻轻触摸屏幕上李秀兰粗糙的手和郑大山黝黑的脸庞，仿佛能从中汲取到一丝力量和勇气。

    “一定要学好…”她对自己低声说，声音在寂静的房间里显得格外清晰，也格外坚定。她重新拿起笔，深吸一口气，再次埋首于那片由圈圈划划的韩文字母构成的、陌生却必须征服的海洋。笔尖划过纸张的沙沙声，成为这异国深夜里，最孤独也最执着的乐章。她知道，只有闯过这片语言的惊涛骇浪，她才有资格，去触碰那个关于“未来”的、遥远而模糊的彼岸。