“你烙饼呢？！”

    听着身旁翻来覆去的窸窣声响，陈军皱着眉不耐烦地开口，黑暗里的被褥被折腾得沙沙作响。

    “睡不着！你不也醒着？”

    刘川被他一呛，干脆 “腾” 地坐起身，摸出火柴划亮，火光 “噌” 地照亮他眼底的焦灼，

    “给，抽根烟！”

    借着烟头明灭的微光，陈军看清了刘川脸上罕见的严肃，连带着语气都沉了几分：

    “咋了？”

    “没咋，就是心里像压了块石头，堵得慌。”

    刘川猛吸一口烟，烟雾从嘴角溢出，

    “昨个看大家伙又哭又笑，还有那些娃子们蹦着喊‘有学校了’，我…… 我现在反倒笑不出来了。”

    “你是城里来的知青，读书识字或许是唾手可得的寻常事，可对山里人来说，娃能在家门口上学，可能是祖辈盼了一辈子的念想。”

    陈军指尖的烟燃得飞快，烟灰簌簌落在褥子上，

    “你这堵得慌，我比你更甚。”

    刘川忽然攥紧了拳头，指节在黑暗里泛白，双眼却亮得惊人：

    “我想做点啥！可又不知道从哪儿下手！”

    “是啊，做点啥……”