上磨出沙沙的声响。还东西?她无非是想找个借口见面。他该置之不理,就像对待那罐咖啡一样。可心里有个声音在说:与其这样拖下去,不如一次性了断。

他深吸一口气,回了两个字:“等着。”

单位楼下的咖啡馆里飘着浓郁的咖啡香,和季洁身上淡淡的茉莉花香截然不同。林静怡坐在靠窗的位置,穿着米白色的风衣,头发烫成了时下流行的波浪卷,和记忆里那个扎着马尾辫的警校女生判若两人。

看到杨震进来,她站起身,脸上带着恰到好处的微笑:“好久不见,你还是老样子。”

杨震在她对面坐下,没接话,开门见山:“要还什么东西?”

林静怡的笑容僵了一下,从包里拿出个牛皮纸信封推到他面前:“这些是你当年给我写的信,还有...”她顿了顿,“还有你送我的那枚书签。”

杨震看着那个信封,指尖有些发凉。那些信是他二十岁时写的,字里行间都是少年人的青涩和莽撞。他以为早就被扔掉了,没想到林静怡还留着。

“没必要还。”他把信封推回去,“都过去了,留着扔了,随你。”

“可我想还给你。”林静怡的声音低了些,“杨震,我知道你现在过得很好,有能干的搭档,有...”她顿了顿,“有喜欢的人。我这次回来,不是想打扰你,只是想跟过去告个别。”

杨震抬眼看她,她的眼眶红了,眼神里带着点委屈,像当年她因为训练不及格哭鼻子时的样子。换作以前,他或许会心软,会安慰几句。可现在,他只觉得疲惫。

“告别不必特意见面。”他的声音很平静,“林静怡,我们早就不是一个世界的人了。你有你的生活,我有我的。季洁是我想共度一生的人,我不想因为过去的事让她受委屈。”

他刻意加重了\"共度一生\"四个字,看着林静怡的脸色一点点变得苍白。

“她就那么好?”林静怡的声音带着点不甘,“我记得你以前最讨厌别人管着你,她却连你喝杯咖啡都要管...”

“她不是管我。”杨震打断她,语气里带着不易察觉的怒意,“她是关心我。她知道我胃不好,不让我多喝咖啡；知道我熬夜伤肝,总会提醒我早点休息；知道我粗心,会在我警服口袋里放好备用的笔和记事本。她做的一切,都不是管束,是在意。”

他说起季洁时,嘴角不自觉地带上了点笑意,那些藏在日常里的细节,像散落的珍珠,此刻被他一颗颗捡起来,串成了温暖的项链。

林静怡看着他眼里的光,突然笑了,带着点自嘲:“我懂了。是我自讨没趣了。”她把信封收起来,“这些东西,我会自己处理掉。祝你...幸福。”

她说完站起身,转身时风衣的下摆扫过桌角,带倒了她没喝完的咖啡杯。褐色的液体溅出来,落在杨震的裤腿上,像朵突兀的墨花。

“对不起。”林静怡慌忙拿出纸巾递给他。

“没事。”杨震接过纸巾擦了擦,咖啡渍已经洇进了布料,“我还有事,先走了。”

他起身离开咖啡馆,没再回头。阳光透过玻璃窗照进来,在地上投下他的影子,长长的,带着种如释重负的轻快。

回到单位时,夕阳正把天边染成橘红色。杨震推开办公室的门,愣住了——季洁的座位上,有人。

是季洁的妈妈,手里拿着个保温桶,正小心翼翼地擦着季洁的桌面。看到杨震进来,她抬起头,眼里的红血丝看得一清二楚。

“妈。”杨震的声音有些发紧。

“小杨啊。”季母叹了口气,把保温桶放在桌上,“这是小洁昨晚没带走的便当,她说你胃不好,总吃外面的不消化。”她顿了顿,“她这孩子,就是嘴硬心软。昨晚把自己关在屋里哭,嘴里却还念叨着你的胃...”

杨震的喉咙像被什