’里的滋味——不是悲伤，是有人等你回家的温暖。”

林阳站在厨房外，看着这一幕。他想起自己检修旧灶台时，指尖掠过焦黑残骸的感觉——那不是冰冷的金属，是无数个像王阿婆这样的普通人，在末日里拼命抓住的生活痕迹。现在，新灶台不仅烧热了食物，更烧热了人心。当夜，他在日记里写下：“火焰能挡尸潮，但能重建人心的，从来不是技术，是记忆里那碗热汤的温度。”