咖啡机的嗡鸣里，陈倩跟着走进来。

    她倚在门框上看他，毛衣袖口滑下去，露出腕上那串红绳，是去年在乾陵脚下求的姻缘符。

    余帆记得当时陈倩说"等咱们结婚，就把这绳换成金镯子"，可现在他盯着她腕间的红，只觉得刺目——就像欧阳婷今晚喷的沉水香，甜得发腻，却比陈倩身上的皂角味勾人。

    "昨天在超市，刘婶问我什么时候喝喜酒。"陈倩的声音轻得像叹息，"她说看你最近总往县城跑，怕你..."

    "怕我不要你？"余帆端着咖啡转身，瓷杯在指节间转了半圈。

    他想起陈倩失身那天，她缩在出租屋的墙角哭，说被醉汉堵在巷子里。

    当时他攥着扫帚追出三条街，最后蹲在她面前说"我娶你"。

    可现在，欧阳婷靠在他肩头说"你和我年轻时好像，都不甘心困在小县城"，那股香水味顺着领口钻进去，比陈倩的眼泪烫多了。

    陈倩接过咖啡的手顿了顿："你今天说话怎么像吃了枪药？"

    余帆看着她低头吹咖啡的样子，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。

    他摸出兜里的安眠药瓶，白色药片在指缝间滚了滚——是欧阳婷今早塞给他的，说"陈倩要是闹，就用这个"。

    药瓶上的英文说明被他撕了，只留着"助眠"两个字。

    "开玩笑的。"他伸手揉她头发，指甲刮过她后颈的皮肤，"我怎么会不要你？"

    陈倩喝了半杯咖啡，突然打了个哈欠。