许是困意难耐，大姨开口又说道：“你赶了这么久路，晚上记得别玩手机了。早点睡，我先睡了。”

    随即，她盖好被子就躺下。

    显然。

    大姨是真的困。

    估计这突发奇想来BJ的旅途，一路上从订机票到带路，再到订旅馆，基本上都是大姨主导的。

    见状，陈白榆也不再说些什么。

    房间随即陷入沉默。

    他躺在床上望着天花板发起呆来。

    这个点的BJ说起来宁静，其实只是相对而言的。

    毕竟有时候越是宁静，反而越是更容易注意与察觉到平时不在意的背景音。

    就像是这座城市在深夜里的呼吸。

    空调外机在远处嗡嗡低鸣，偶尔夹杂着金属叶片转动的咔哒声。窗外的马路上，偶尔有车辆驶过，轮胎碾过路面的声响由远及近，又渐渐消散在夜色里。

    更远一些的地方，似乎有夜归人的脚步声，鞋底与地面轻轻摩擦，节奏缓慢而疲惫。

    不知哪家店铺的卷帘门被轻风吹得微微震颤，发出细碎的金属碰撞声，像是有人在轻轻摇晃一串钥匙。

    声音断断续续，像是被夜风切碎后又拼凑起来。

    而在这片背景音里，最清晰的仍是房间里老妈和大姨的呼吸声。