;  一个以为对方接受了别人的礼物，一个以为对方没有准备礼物。

    直到高中毕业，两人之间虽互生情愫，但却仍冷言相对。

    直到某个艰难的抉择到来，下乡知青，还是入伍参军，两人再度冲突。

    女孩头一次说了说了软话，希望男孩和她一起，但男孩却没有答应。

    两人分道扬镳。

    彼此之间虽心心念念，写下了无数的信，但却从未寄过一封，只是旁敲侧击的从别人口中询问情况。

    后来女孩回城，考上了大学。

    直到某一年，男孩在前线因为一次任务意外战死……但这个消息却没有传回来。

    只因为男孩的母亲也在常年的病痛中累垮了身体，女孩一边准备血液，一边照料着男孩的母亲，一边默默等候着那个人。

    但父母的逼迫和世俗的个规矩和目光，让女孩被迫和父母订下五年之约。

    可就这样过去了很多年，前线也再无消息传来。

    直到这天女孩即将结婚的这天，前线来人带来了男孩的死讯和遗物。

    翻阅那些信件，女孩这才明白，这才这份爱的沉重……

    ……

    时间在客厅的时钟间缓缓流逝。

    程开颜的眼眶微微红着，放下了书，转身看向缩在毛毯中扑棱扑棱眨着眼睛，困得不行的女孩。