清远背着熟睡的小七月，轻手轻脚地推开吱呀作响的木门。屋内点着一盏昏暗的油灯，光线昏黄。

    宋父宋母正坐在炕沿边，借着微光缝补着破旧的衣物。见他们回来，宋母立刻放下针线，迎了上来，脸上带着担忧和疲惫。

    “回来了，七月没事吧？”宋母压低声音问，目光落在儿子背上熟睡的小七月身上，满是怜惜。

    “没事，娘。”宋清远的声音很轻，带着安抚，“在沈姑娘那里吃了饭，困了。”

    他小心翼翼地将小七月放到炕上最暖和的位置，动作轻柔得像在安置一件稀世珍宝。

    他替她掖好被角，又仔细地将她散落在脸颊上的发丝拢到耳后。小七月在睡梦中无意识地咂了咂嘴，翻了个身，蜷缩成一团，像只找到暖窝的小猫。

    宋母看着这一幕，眼圈微微泛红，叹了口气，没再说什么。宋父也放下手中的活计，沉默地看着儿子。

    昏黄的灯光下，老两口脸上的皱纹似乎更深了，写满了流放岁月的艰辛和对这对特殊小夫妻的忧心。

    宋清远安顿好小七月，才直起身，对着父母低声道：“爹，娘，你们也早些歇息吧。我去看看书。”

    “清远……”宋母欲言又止，最终还是点了点头，“你也别熬太晚，身子要紧。”

    宋清远应了一声，走到屋角一张简陋的木桌旁坐下。桌上放着一盏小油灯，几本磨得起了毛边的旧书，还有一叠字迹工整的纸张。

    他拿起笔，蘸了蘸墨，就着昏黄的灯光，继续抄写起来。笔尖划过粗糙的纸张，发出沙沙的轻响。