几分敬佩：

    “白天搬书、晚上抄稿，连吃饭都捧着本旧策论，馒头就着凉水咽，也不肯耽误半会儿功夫。”

    “您是没瞧见他那手，手指上磨出的茧子比书稿的纸页还厚！”

    “王掌柜说，他抄的稿子比老先生们还仔细，可把我们这些老伙计都比下去了。”

    伙计又补充道，“今儿来他还托我带话，说多谢您的开导，等日后他中了举，定要亲手提着糕来谢您。”

    时念闻言笔尖顿了顿，墨滴在书肆分成那栏晕开个小圆点。

    她想起太白楼那晚的月光。

    王思哲攥着空酒碗说“我不走了”时，眼里的光比巷口的灯笼还亮。

    那是把绝望揉碎了，重新拼出的希望。

    浅醉端着新沏的雨前龙井进来，见她对着账册出神，忍不住提议：

    “念姐，这王思哲既有才学，性子又踏实，不如叫他来怡红院做事？”

    “咱们正好缺个抄戏本、整理诗签的先生，待遇定不会亏待他，总比在书肆搬书强。”

    时念抬头笑了，“他不会来的。”

    “为何？”

    浅醉不解地皱起眉，“咱们院里的书角、戏台，也不比书肆差才是？”

    “同样不用风吹日晒，也能常跟诗词打交道……”

    “体面分两种。”

    时念放下笔，指尖在案头上轻轻敲着。

    她语气很轻，却透着通透。

    “一种是旁人给的，像戏台的彩头、雅间的座次，看着光鲜，却要看人脸色；”

    “另一种是自己挣的，是手心被笔尖磨出的茧、案头堆的稿，握在手里踏实，不用仰仗谁。”

    “而王思哲要的，就是这种。”

    诗词大会那天。

    王思哲为长安与盛京的诗韵争得面红耳赤，狄英杰递给他蜜饯点心，他却摇着头往后退，说无功不受禄。

    他宁肯缩在角落啃冷馒头，也不肯要半点不属于自己的东西。

    那股藏在谦和底下的硬气，像寒冬里不肯弯腰的梅，根扎得稳，骨节里长得都是倔强。

    “让他在书肆慢慢熬，比来怡红院做事更自在。”

    时念望着窗外飘落的银