夜像是被人掐断了最后一丝呼吸。

    煤油灯的光晕越来越暗，灯芯上结了层黑炭，把屋里的影子拉得歪歪扭扭。

    众人简单用冷水抹了把脸，水珠顺着下巴滴在灰扑扑的地面上，溅不起半点涟漪。

    宋归程微微俯身，双手掬起一捧水，往脸上泼去。凉意瞬间漫过皮肤，他抬手抹了把脸，带起几滴水珠。水珠顺着高挺的鼻梁往下滚，滑过鼻尖，坠在唇角，又沿着下颌线蜿蜒滴落，在颈间留下一道浅淡的水痕。

    他没有立刻直起身，只是垂着眼，睫毛上挂着细碎的水珠，长而密，像沾了晨露的蝶翼。

    时岁抱着手臂笑：“归程，你考虑卖身不？鬼怪吃你美男计吗？”

    宋归程直起身，随手擦了把脸，白发被水打湿了几缕，贴在颈边，露出一小片白皙的皮肤，和水珠相衬，竟有种干净的美感。

    “鬼怪可能更喜欢你这款。”他淡淡开口，声音被水汽浸得微哑，抬手将额前的白发捋到脑后，露出光洁的额头，清俊的眉眼舒展开来，不张扬，却让人移不开眼。

    时岁啧了声：“那必须啊，我也是榜上有名的美男子。”

    宋归程没接话，只是又打了盆水给时岁用：“好了，别贫，赶紧洗洗。”

    这屋子里没有像样的卧室，只有张大通铺占了房间大半空间，得男女睡一起，不过都这个时候了，男女之防早已不算事。

    木板拼接的床面坑坑洼洼，铺着层薄薄的稻草，散发着潮湿的霉味。

   &n