人已经睡熟了，胸膛随着均匀地呼吸微弱的起伏着。他甚至没给自己盖上被子，侧着身子半蜷缩着就这么睡着了。

    他今天换了一身月白色的睡衣，月白和黑色的床单泾渭分明却又相交相缠。裴霜尽目光落在被光映照出的，宋归程尖巧的下巴和惨白的嘴唇上。

    他眉头还浅浅皱着，不知道睡前在想些什么。

    裴霜尽手指动了动，伸手抚平他眉间的褶皱，把被子轻轻扯出来给他盖上。

    宋归程露出的手腕纤细脆弱得可怕，并非娇弱，而是身体到了强弓弩末，仿佛稍稍一碰就会化作光点，和纤尘一起湮灭在浩瀚俗世中。

    这个联想令裴霜尽感到不太舒服，他感觉自己的心跳都慢了片刻。

    空气被夜晚的寒凉浸染，这个温度对正常人来说太低了，对裴霜尽来说却刚刚好。沉重的冷湿感吸走了所有声音，房间内安静非常。

    裴霜尽缓慢俯身，带着水汽的湿发随他的动作垂落下来，他看起来是想亲吻宋归程，却在距离咫尺时停了下来，默默地用一种深沉而晦暗的目光望着他。

    “我究竟是谁呢？你看着我的时候，又在看谁呢？”

    万籁俱寂的夜晚，万物生灵陷入沉睡之时，裴霜尽终于问出了那个问题。

    宋归程清醒时，他没有开口问。

    他直觉宋归程并不是一个喜欢撒谎的人，即便只要他想，他就可以将谎言运用得炉火纯青。

    可欺骗终究是欺骗，无论是善意的谎言还是恶意的谎言，戳破之后都是真实的痛苦。

    因此今天在面包店里，他替宋归程撒谎了，谎称他们和渡边并不熟识，也没有将渡边的所作所为如实告知那个和善的中年妇人。

    裴霜尽知道宋归程一定不愿意欺骗自己，只要他问，宋归程就无法不回答，可是那个问题在脑海中徘徊许久，终究没有从唇齿间脱出。

    他不愿让宋归程为难，也害怕听到违背期望的答案。

    虽然这个人的目光始终专注于他，但他分辨得出，这道炙热的、深沉的目光，在更深远处，有另一个人存在。

    是谁呢？

    裴霜尽脑海中蓦的浮现出另一道身影，站在雪山之巅，无欲无悲，漠然旁观的孤冷之姿。

    他们拥有同一张脸，只是一个还稍显少年气质，另一个已被时光打磨得分外冷硬。

    隔着无尽时空望过去的那一眼，裴霜尽就知道了那是自己，可又不是自己。

    这感觉很奇妙，就像人们总能在合照里精准定位到自己的位置。裴霜尽在繁杂冗多的时光剪影里，捕捉到了自己。

    可那不太像好兆头。

    裴霜尽拨开宋归程额前的碎发，精致俊秀的脸