入玉简。不是摧毁，不是炼化，而是点燃——以“逆”为火，以“不从”为引，将那被封印百万年的执念，从“恶”的定义中剥离。

玉简开始发光。

不是刺目的光，而是温润的、流动的星光，如液态的银河在简身表面游走。裂痕不再发烫，反而变得清凉，像冬夜里的露水滑过指尖。

那缕黑气，那曾被称为“噬灵尊”的源头，那曾吞噬君临天神魂的意志，此刻不再挣扎，不再咆哮，只是静静地，在星光中舒展，如同第一次呼吸到自由的空气。

它问：“若我不是恶……那我是什么？”

陆渊看着它，像看着一面镜子。

“你是他不敢活完的那一生。”他说，“是那个想收徒授道、想看春花开满山、想在晚年坐在院中喝茶的老头，被他自己亲手砍掉的那一半。”

星光颤动。

随即，玉简自行升起，悬浮于陆渊面前。液态星光从简身溢出，在空中缓缓流动，自动排列成一幅星轨图——不是天道运行的轨迹，而是一条人生之路。

少年求道，中年授业，晚年归隐。

没有飞升，没有永生，没有掌控万物的权柄。

只有一条平凡到近乎卑微的路，却完整得让人心头发酸。

陆渊看着那星图，忽然觉得好笑。

“你拼了命想永生，结果最想要的，不过是个能老去的机会。”

星图微微晃动，仿佛在点头。

最后一滴星光悬于幽冥渊水面之上，迟迟未落。它不再属于玉简，也不再属于天道，它只是存在，像一颗不肯消散的念头。

陆渊伸出手，指尖轻触那滴星光。

“走完它，或放下它，都由你。”

星光微微一颤，随即缓缓升起，又轻轻落下。

滴。

它坠入水面。

没有惊涛，没有雷鸣，只有一圈极淡的涟漪，从中心扩散开来，一圈，又一圈，无声无息，却贯穿了整条时空长河。

百万年来的法则震颤，第一次，彻底停止。

幽冥渊底，黑石之上，玉简已化为空白，裂痕消失，连那“守”字轮廓也