窗外的月光，想起镇政府大院里那面“清正廉洁”的标语，想起张所长发红的耳尖，想起王大娘在感谢信里画的小红花。

“你暂时……”刘书记的话被电流杂音切断，沙沙声像雨打窗，“别离开县界。”

肖锋捏着纸条的手紧了紧，指节泛白，望向窗外的夜色。

远处传来归鸟的啼鸣，混着镇中心广场公示栏前的人声——几个晚归的村民正打着手电看新贴的项目明细，光斑在纸上跳跃，像星星落进了账本。

他摸出手机，给苏绾发了条消息：“棋要落新子了。”

屏幕蓝光里，他的目光落在茶几上那份《基层文旅项目规范化管理建议》上，封皮边缘被他翻得卷了毛边，像一本被反复摩挲的经书。

窗外的月光漫进来，在“全省试点”四个字上淌成一片银白。