指节在杯壁上扣出白印。

照片里肖锋弓着背写材料的侧影他再熟悉不过——上回镇里搞文明镇创建，这小子也是熬了三个通宵整理台账，最后被他以“年轻人要学会分享荣誉”为由，把功劳算在自己亲戚头上。

“市卫健委的林主任都亲自去探望？”他盯着照片里那页写满数据的纸，喉结动了动，“小孙，去把肖锋的年终总结拿来我看看。”

“赵委员，肖主任的总结昨天就交李文书了。”小孙缩了缩脖子，“李文书说写得特别扎实，还说要拿给张镇长当参考。”

“扎实？”赵国栋冷笑一声，茶杯重重磕在桌上，溅出的茶水洇湿了会议记录。

他望着窗外晒得发白的玉兰树，想起上个月肖锋悄悄帮老周头解决宅基地纠纷时，也是这副闷声不响的劲头——等他反应过来，老周头已经带着感谢信堵在镇长办公室了。

“年轻人，别太急着露头。”他嘀咕着，指甲深深掐进掌心。

上午十点半，肖锋回到镇政府时，白大褂的王大夫正等在楼梯口。

“肖主任。”王大夫翻着病历本，目光扫过他眼下的青黑，“你母亲的情况稳定了，不过颅内血肿还是得手术。”

他合上本子，指节在封皮上敲了两下，“我找县医院神经外科张主任通了气，他说可以给加个急。费用方面……”

肖锋攥着母亲的检查单，忽然注意到王大夫睫毛颤了颤。

上周他陪母亲做CT时，这大夫还冷着脸说“排队去”，现在却主动提绿色通道。

“王大夫，是不是有什么话要跟我说？”他放轻声音，像从前帮社区调解时那样。

王大夫顿了顿，视线飘向走廊尽头的公告栏——那里贴着市卫健委关于基层医疗调研的通知。

“林主任今早给我打了电话。”他压低声音，“说有个青云镇的干部写了份报告，让我多关照患者家属。肖主任，你这报告……”

肖锋心里透亮。

林主任的关注像把钥匙，打开了原本锁着的门。

他冲王大夫点点头：“谢谢，我记着这份情。”转身时，后颈传来灼烧般的视线——赵国栋正站在二楼栏杆后，手里的总