肖锋把褪色的蓝布窗帘拉拢时，窗外漏进来的月光像一缕银丝洒落在办公桌上，映得台灯光晕更显昏黄。

夜风轻拂，帘角微动，仿佛有人在暗处窥视。

他摘下眼镜揉了揉酸涩的眼尾，指腹能触到眼角微微肿胀的皮肤，像是被疲惫磨出的茧。

空气中浮动着尘灰与陈年纸张的气息，混合着铁皮柜散发出的金属冷味，令人鼻腔发紧。

面前堆着七本泛黄的台账——这是他接手扶贫办后，用三个晚上从档案室最底层的铁皮柜里翻出来的。

铁皮柜沉重冰冷，每拉开一层都发出沉闷的吱呀声，指尖滑过锈迹斑驳的边角，传来一阵刺骨的凉意。

霉味与尘埃的味道呛得人喉咙发紧，像是要把人吞没在记忆的缝隙中。

“2015年积压项目：17项。”他对着台灯又核对了一遍封皮上的铅笔字，指尖划过第三本台账的内页，突然顿住。

“李昊律师事务所”七个字在“法律顾问单位”栏里重复出现，从村道硬化到灌溉渠修建，三个基建项目的审批流程里都夹着这家律所的法律意见书。

纸张略带粗糙，墨迹有些晕染，仿佛是匆忙写下的。

肖锋的拇指摩挲着纸张边缘，北大法学院的底子让他敏锐地皱起眉——

基层基建项目通常由工程监理或审计机构参与，律师事务所作为法律顾问全程介入，本就少见；

更蹊跷的是，这三个项目的拨款时间都集中在2015年6月至8月，恰好是当年省级扶贫专项资金下拨的窗口期。

他合上台账时，金属搭扣发出清脆的“咔嗒”声，像是某种信号，在寂静的办公室里格外清晰。

窗外的梧桐叶被夜风吹得沙沙响，叶片拍打玻璃的声音混着风声，像是谁在低声絮语。

风穿过窗缝，吹在他裸露的手腕上，带来一丝凉意。

肖锋摸出手机看了眼时间——凌晨一点十七分。

屏幕冷白的光刺得眼睛生疼，像是要割裂他的理智。

抽屉里的《孙子兵法》被他翻到“用间篇”那页，墨迹未干的批注还带着墨香：“微哉微哉，无所不用间也。”