赵国栋的声音从内线电话里传来，比平时低了两度。

肖锋推开门时，他正站在窗前，手里捏着份文件，阳光透过玻璃在他脸上割出明暗。

空气中有淡淡的烟味，虽然没有点燃，但似乎曾经有人在此深思。

“县工作组复查结果出来了。”赵国栋把文件甩在桌上，封皮上“扶贫资金专项审计”几个字刺得人眼疼，“周明远的侄子虚报贫困，涉及资金两万三。”他转身盯着肖锋，“你怎么知道的？”

肖锋没说话，从口袋里掏出那张折成方块的纸，轻轻推过去。

赵国栋低头看了眼，又抬眼：“为什么不直接找我？”

“我不确定您是否愿意掀这层盖子。”肖锋说得直白，语气中透着冷静，“但扶贫资金是红线，碰不得。”

办公室里静得能听见墙上挂钟的滴答声。每一秒都像被拉得很长。

赵国栋突然笑了，伸手拍了拍肖锋肩膀：“下周扶贫项目会，你跟着听。”

他转身拉开抽屉，摸出盒烟又放下，动作有些迟疑，“对了，西坪村的产业扶持计划，你牵头。”

西坪村的山路坑洼，肖锋的皮鞋沾了层红土。

脚下泥泞，每一步都留下深深的脚印。

老杨蹲在村口的石磨旁，见他来，忙起身拍着裤腿：“小肖同志，我家后山的野山椒今年结得稠，就是没人收……”

“我就是为这个来的。”肖锋蹲下来，从帆布包里掏出笔记本，纸页在微风中轻轻翻动，“杨叔，村里除了山椒，还有什么特产？”

老杨掰着手指头数：“野蜂蜜、竹荪、干笋，多得很！前几年有贩子来收，可价格压得低，说我们没品牌……”

肖锋的笔在本子上飞。远处田野的气息混合着山林的清香扑面而来。

他想起北大校友群里，有个做农产品电商的学长刚拿到融资。

手机在兜里震动，他翻出校友群消息，“助农项目”四个字跳出来，嘴角微微上扬。

方案讨论会开了三个小时。

肖锋站在投影仪前，激光笔点着“政府引导+企业兜底+农户分红”的合作模式：“电商公司负责包装、销售，镇