“防人之心不能没有。

你那些想法……太显眼了。

出头的椽子先烂，这话，你得记着。”

说完，他的身影彻底消失在门外的雨幕中。

雨越下越急，敲打着屋顶。

苏晓玥心里一紧，指尖无意识地按在账本上。

她沉默片刻，缓缓翻开那本藏在抽屉深处的秘典。

一本泛黄的笔记本，记录着许多外人不知的秘密。

她翻到“林美瑶”

那一栏，目光骤然一凝。

那一页原本干干净净，可如今，不知什么时候，多了一行极小的铅笔字。

“1985年回y国，创办个人品牌”

。

她盯着那行字，心跳不由得加快。

她为什么会提前离开？

她的品牌又是什么？

窗外，雨势更急，远处的深市湾，一座灯塔穿透重重雨幕，坚定地亮着。

与此同时，齐娟娟独自坐在老屋的床沿上，手里紧紧攥着一张黄的聚会邀请函。

纸张早已失去原有的白净，边角卷曲，甚至有些脆。

她的手指一遍又一遍地在“吴兴阳”

这三个字上来回滑动。

这三个字是当年知青点用油印机印上去的，墨迹早已晕开，模糊不清。

可她却看得清楚。

那些年在山沟里的日子，吴兴阳扛着锄头走在她前头。

雨夜里他递来一把伞，自己淋湿了半边肩膀。

他写信时歪歪扭扭的字迹，和信纸边角一朵手绘的小花……

全都在这一刻涌上心头。

“娟娟姐？”

苏晓玥的声音从仓库门口传来。

她站在门口，手里抱着一叠零碎的布料。

“这批边角料要记账入库……你咋了？脸色这么白？”

齐娟娟猛地一抖，身子不受控制地颤了一下，手指慌乱地捏紧那张薄薄的纸片。

她急忙将纸塞进宽大的棉袄袖子里。

“没、没什么！”

她迅转过身，不敢再对视任何人的眼睛，一头扎进布料筐前，假装忙碌地翻找着什么。

苏晓玥眼尖，余光扫到一抹轻飘的白色从齐娟娟袖口滑落，旋即被冷风吹得在地上翻滚了一圈。

她不动声色地走过去，弯下腰，指尖轻轻一捏，拾起了那片残纸。

她低头匆匆扫了一眼。

泛黄的纸页上，最后一行铅字赫然写着：“吴兴阳现任市纺织厂供销科科长”

。

她刚想开口询问，喉咙刚动，胸口却猛然一烫。

怀里那本从未离身的秘典，竟毫无征兆地起热来！

紧接着，意识深处，一行熟悉得令人心悸的文字浮现而出。

“1985年国营企业大面积亏损”

，而在括号内，赫然标注着“市纺织厂”

三个字！

未等她细想，吴顺强急促的脚步声由远而近。

伴随着沉重的喘息与推车轮子摩擦地面的刺耳声响。

“晓玥！”

吴顺强的声音突然从门口传来，带着风雪的气息。

他独臂吃力地推着一辆堆得高高的布匹推车，大衣肩头积了厚厚一层雪花。

帽檐下露出的脸冻得通红，鼻尖泛着青紫。

他一步跨进来，带着满身寒气。

“出事了！

暴雪把路封了，铁路中断，公路塌方，最后两车原料卡在韶关下不来！

明天、最迟后天就断料了！”

外面，1983年的第一场雪正疯狂地往下砸。

风拍打着厂房的铁皮屋顶，出沉闷的咚咚声。

车间角落，一群女工围