好意思，声音低了一点，手指无意识地绞着那块手帕，“我刚才说那些威胁你的话，说什么讨厌你……其实，其实是因为……”

她似乎需要一点勇气，才能说出

但最终开口时，声音却异常清晰：“是因为我不想讨厌你。”

她抬起头，目光直率地看向顾司裴，里面没有任何掩饰：“我想姐姐好好的，我也希望……你也能好好的。我不想身边的大家有什么矛盾，尤其是不想因为我的关系，让大家变得……嗯……不开心。”

"然后……这次的事情确实是你错了，你跟姐姐道完歉，以后都不要这样做，我就不会生你的气了。

"

这番话，像是一阵轻柔却方向明确的风，吹散了顾司裴心中最后一点残存的烦躁。

他沉默地看着书桌前的女孩，眼神因那句

"不想讨厌你

"而产生了一点罕见的怔愣。

陆皎月这会儿站得很直，因为刚才哭得太厉害还有点轻微的鼻塞，眼睛和鼻头都还红红的，手里紧紧攥着他给的手帕，样子看起来甚至有点狼狈。

但她的眼神是那么干净，里面没有任何算计，试探或者迂回。

她只是在陈述她认为最简单最直接的道理：做错事，道歉，改正。

她不想讨厌他，她希望大家都好。

顾司裴忽然意识到，自已之前可能想错了。

或者说，是想得有点太复杂了。

他习惯的世界充满了灰色地带，每一个行为背后都可能藏着多重动机，每一句话都需要仔细斟酌其弦外之音。

他刚才甚至还在分析，她控诉“程序不正义”是一种变相的索取，是要求他给予更多关注的信号。

但现在看来，他或许犯了经验主义的错误。

陆皎月的思维模式，可能远比他认为的要……线性得多。

她的世界里，似乎有一套非常简单的运行规则：好人

坏人，对的事

错的事。

她之前认为他是“好人”，所以当他的行为与她认知中的“好”相悖时，她会感到被欺骗和愤怒，会想要来“弄清楚”。而当她发现事情确实是他这边“做错”了之后，她的诉求也变得非常简单——道歉，改正。

她甚至没有要求他为自已刚才那个越界的吻道歉。

在她的逻辑里，那件事或许已经被归类为另一件需要按“流程”解决的事，而眼下，优先级别最高的是“姐姐的事”。

她所说的“不想讨厌你”，也并非某种以退为进的策略，而是她内心最真实的愿望：她希望她所在意的人际关系网络是和谐，没有矛盾的。

这种愿望单纯得……甚至有点傻气，在顾司裴熟悉的世界里，这种想法几乎等同于天真无知。

但奇怪的是，从陆皎月嘴里说出来，配合着她那认真到近乎执拗的表情，却并不让人感到可笑。

反而，有一种……非常奇特的触动。

就像你习惯了在泥潭里博弈，突然看到一泓清澈见底的泉水，它不深，甚至一眼就能看到底，里面没有任何隐藏的陷阱或宝物，但它就是那么干干净净地在那里，映照着天空，用一种最简单的方式，提醒着你世界原本可能有的样子。

顾司裴第一次如此清晰地认识到，他和陆皎月之间，隔着的或许不仅仅是年龄，阅历和地位的差距，更是一种底层思维模式的巨大差异。

他是混沌中的秩序制定者，习惯于在复杂中寻找最优解。

而她，习惯另一种简单的秩序，那秩序中的规则就那么几条，黑白分明，但却异常坚固。

之