积水的哗啦响，混着年轻人大声的笑闹，将屋内的静谧撕出一道口子。

路人猛地瑟缩了下肩膀，耳尖瞬间烧得通红。

记忆如潮水般涌来：那天商业街人潮如织，他握紧剑柄默念法诀，原以为能像在深山里那般潇洒御剑，却不想飞剑刚腾空就剧烈震颤，紧接着"

咔嚓"

一声卡在梧桐树梢。

他吊在剑柄上晃荡，衣摆被风吹得猎猎作响，手机从口袋滑落时，还听见下方人群此起彼伏的惊叹和快门声。

"

那在黄龙山和七星冢，我明明能御剑！

"

他梗着脖子追问，拳头无意识地攥紧又松开，指甲在掌心留下月牙形的压痕。

尽管竭力让语气显得理直气壮，可泛红的耳尖和微微颤的尾音，却暴露了心底的不安。

想起那天消防云梯缓缓升起时，师父和胡大爷藏在人群里憋笑憋得通红的脸，他恨不得找个地缝钻进去。

此时老式吊扇在头顶吱呀作响，搅起的风里带着胡大爷旱烟的辛辣味。

路人盯着老人手中旋转的搪瓷杯，杯沿的茶垢随着晃动划出诡异的弧线，仿佛在嘲笑他的狼狈。

他突然意识到，那些在荒郊野岭畅行无阻的日子，或许不过是山中充沛灵气给予的假象，而真正的修行之路，远比想象中要艰难得多。

老旧的藤椅在师父身下出不堪重负的吱呀声，他佝偻着脊背，骨节突出的手指如同枯枝般捏着烟丝。

指甲缝里还沾着上次画符残留的朱砂，此刻却机械地将烟丝搓捻成条，细碎的烟草簌簌落在褪色的中山装上，肩头瞬间积起一小撮灰黄的碎屑。

当听到徒弟不服气的追问时，老人忽然嗤笑出声，这声笑像是从胸腔深处挤出来的，带着浓重的痰音，震得茶几上的烟灰缸都跟着轻颤，半截烟头在缸内不安地晃动。

"

地灵之气就像天然的充电宝，"

师父刻意放慢语，尾音拖着苍老的颤意，仿佛每个字都裹着沉淀的重量。

他坐在藤椅上，椅背因年久失修出微弱的吱呀声，骨节嶙峋的手指将卷好的烟丝狠狠塞进竹制烟杆，指节因用力而泛白，青筋在松弛的皮肤下凸起如蜿蜒的枯藤。

枯黄的指甲几乎要将烟丝碾成碎末，烟草碎屑簌簌落在洗得白的中山装前襟，与零星分布的补丁融成深浅不一的灰斑——那些补丁边缘毛边翻卷，针脚歪斜，不知是老人亲手缝补，还是某个遥远记忆里的人留下的痕迹。

老人歪着头，将烟杆叼在缺了门牙的嘴里，另一只手摸索着从裤兜掏出火石。

动作迟缓而机械，像是上了锈的齿轮艰难转动。

煤油灯昏黄的光晕在他脸上摇晃，照亮他眼角层层叠叠的皱纹，每一道褶皱里都藏着经年累月的风霜。

当火苗点燃烟丝的瞬间，火光映得他浑浊的眼珠微微亮，腾起的烟雾缭绕间，仿佛将他带回无数个在山林守夜的夜晚——那时天地间充盈的灵气，就像取之不尽的能源，滋养着每一个修行者的神魂。

老人摸出火石的动作突然顿住，布满老年斑的手悬在半空，如同凝固的雕塑。

煤油灯昏黄的火苗在玻璃罩内摇曳，将他的影子拉得很长，投在斑驳的墙面上微微晃动。

就着火苗点燃烟杆时，跳动的火光瞬间照亮他眼角刀刻般的皱纹，沟壑里填满岁月沉淀的阴影，而深陷的眼窝里，瞳孔深处却闪烁着洞悉一切的锐利光芒，仿佛能看穿时光的褶皱。

"

但在这被钢筋水泥腌入味的城里，"

他猛地深吸一口，烟杆出"

滋滋"

的燃烧声，"

龙泉剑连打个饱嗝的力气都没有。

"

话音未落，烟雾从缺了颗