; 人们开着车,或骑着脚踏车,从各处蜂拥而来围观。
我们还不知道,原来死亡也可以披着如此炫彩的颜色。
空气里飘着一种陌生的气味,不是春天,不是泥土,却让喉咙发痒,眼睛不停流泪。
我整夜没合眼。楼上邻居一直在踱步,偶尔传来纸箱碰撞的声音,也许他们在收拾行李。
我吞了两片止痛药,来抑制头痛。
第二天早上起来,我环顾四周,我还记得当时的感觉——这不是我添油加醋,当时我真的感到有所不同——我感到有些不对劲,某些东西已经永远改变了。
第二天清晨八点,街上已布满戴着防毒面具的士兵。
看到他们,我们竟松了口气——军队来了,一切就会没事吧?
我们当时还不知道,看似无害的原子能置人于死地,人类在物理定律面前是无能为力的。
收音机一整天都在告知大家要准备撤离:他们会把我们带走三天,清洗所有物品,并且仔细检查。
小孩们则需要带着他们的课本。即使如此,我丈夫仍然将我们的一些文件和结婚照放到行李箱里。
我只带了一条纱布手巾,以防天气变糟。
打从一开始,我就觉得我们变成了车诺比人,我们已经成为了另一种人。晚上,载着我们的巴士停在一个小镇上。人们就睡在学校地板上或集会场所,没有其他地方可以去了。
一个女人邀请我们去她家休息。「来吧,」她说,「我铺床给你们睡,你们的孩子这样好可怜。」
她的朋友