张医生推了推金丝眼镜，语气温和，却带着微妙的催促：

\"这个项目名额有限，而且对参与者的身体状况有严格要求。如果你们考虑好了，最好尽快决定……\"

\"好，我参加！\"

父亲几乎是立刻就做出了决定，他甚至没有多问些什么，就急匆匆点头，像生怕张医生跑了一般。

两万块——这笔钱足够支撑他们一家熬过最艰难的日子，甚至能给他最爱的女儿多买两条裙子。

母亲攥紧了围裙边缘，指节发白：\"可是……\"

\"我一个人去就行了，你就留下来吧。\"父亲打断她，声音低沉，\"你留下来照顾爸妈，照顾昭昭。\"

\"不行！\"母亲猛地抬头，眼眶发红，\"你都病成这个样了，我不能让你一个人去！\"

\"我这病……\"父亲苦笑一声，话里透着绝望，\"没钱治，横竖都是个死。倒不如……\"

母亲死死咬着嘴唇，沉默了很久。

最终，她抬起头，声音很轻，却很坚定：\"我也参加，我和你一起去。\"

\"那……昭昭怎么办？\"

\"让你弟弟暂时照顾她吧，\"母亲深吸一口气，像是在说服自己，\"他不是还没找到住处吗？刚好搬来家里住。昭昭懂事，不会给他添麻烦的。\"

父亲还想说什么，可是见母亲那副不依不饶的样子，最终只是长长叹了口气：\"……好吧。\"

几天后，父母跟着张医生上了一辆白色大巴。车门上印着\"夏和医疗体检中心\"的字样，漆面崭新得刺眼。

牧小昭去送他们，他们挥手告别时还在笑，说只是出去旅游一趟，很快就会回家陪她。

可是，那辆载着他们离开的车，再也没有回来。

被系统封存的记忆，从这里彻底苏醒。

一天，两天，然后是三天。

日子只剩下漫无止境的等候。

小叔刚来家里住时还很年轻，除了有些流里流气，对牧小昭和爷爷奶奶倒是也还不算差。

但时间久了以后，一家人渐渐意识到了不对劲。