寡妇被抢来时，院墙上溅的血，过了大半年还透着味。

李屠户光着膀子躺在太师椅上，一身肥膘随着鼾声起伏。腰间挂着块玉佩，绿莹莹的，底下系着个小银铃，一动就叮铃响。王强认得那银铃，是赵寡妇丈夫的遗物，赵寡妇贴身戴了五年，被李屠户硬扯下来时，脖子上勒出的血道子跟王氏颈上的指印一模一样。

“嗯？来了？”李屠户睁开眼，眯成条缝，在王氏身上溜来溜去。那眼神像黏糊糊的鼻涕，挂在人身上甩不掉。“抬进来的？”

刘瘸子哈着腰：“爷，这小娘子害羞，自己走的。”

“害羞好，”李屠户笑起来，肥肉挤得眼睛快没了，“比前院那桃树还水灵。过来，让爷摸摸。”

王氏站着没动，红盖头下的肩膀微微耸着。王强教过她，受了委屈别硬碰，先忍着。可他没教过，要是这委屈忍不下去了该咋办。

李屠户不耐烦了，猛地坐起来：“还敢犟？”他伸手就去掀盖头。

就在这时，王氏突然往后退了半步，袖口的银亮闪了一下。李屠户的手顿在半空，随即爆发出更粗野的笑：“哟，还带了家伙？有意思，爷就喜欢烈的！”

他扑过去的时候，桃花正落得紧，粉白的花瓣粘在他油亮的胳膊上，又被抖落在地。王氏的尖叫声被他捂住嘴，闷在喉咙里，像被掐住的猫。

院门外，王强靠着老槐树，指甲深深抠进树皮里。树汁渗出来，黏在他指头上，跟血一个颜色。他听见院里传来李屠户的浪笑，听见银铃叮铃乱响，听见王氏的挣扎声越来越弱。

一阵风吹过，满树桃花簌簌往下掉，落了他满身。那花瓣软得像棉絮，却压得他喘不过气，仿佛整个姑射山的桃花都堆在了他身上，要把他活活闷死在这片粉白里。

他慢慢直起腰，捡起地上的枣木扁担。扁担的一头刚才砸在地上，磕出个豁口，像颗龇着的牙。

远处，张木匠家的方向传来隐约的哭嚎，大概是张木匠熬不住了。王强握紧扁担，转身往村西头走。那里有片最密的桃林，桃花落得最深，能藏住人，也能藏住刀。

他得找把更利的家伙。

桃花还在落，沾在他的粗布衣上，像没擦干净的血。