像屠宰场和肉店这样令人作呕的机构已经从地球表面消失了。我们很难想象，我们的祖先怎么能忍受这样的行为，尽管他们既粗鄙又野蛮。

然而——要跟过去一刀两断是不可能的。正如我已经指出的，我们是食肉动物。我们继承了长达一百万年时间养成的口味和偏好。不管我们是否喜欢，就在几年之前，我们中的一些曾祖父还在享受牛羊肉以及猪肉——只要他们能搞到。如今我们其实也在吃……

哦，老天，或许从现在开始，欧文参议员还是待在外面为好。或许，我不应该说得这么直白。我真正的意思是，我们现在吃的很多合成食物和古老的自然产品有着一样的结构。事实上，它们中有些是完全拷贝过来的，没有任何化学方法或其他检验手段能找出有什么不同之处。这种情况既符合逻辑，也无可避免。我们这些制造商只是拿了自然的食物作为模板，复制了它们的味道和质地。

当然，我们也创造了新名字，绝不会给你任何解剖上或是动物分类学上的暗示，因此没人会联想到名字背后的生命。当你走进一家饭店，你在菜单上找到的大多数单词都是在进入二十一世纪后才发明的，剩下的也都借用了法语的词源，没多少人能认出来。如果你想找到自己的忍耐极限，你可以试一个十分有趣但会令人极其不快的实验。国会图书馆的保密区里保存了大量来自著名饭店的菜单——是的，白宫宴会的传统已经有五百年了。它们那种粗暴的、如同解剖室式的坦白，让人不忍卒读。我想不到还有别的什么东西能如此生动地揭示我们与仅仅几代之前的祖先有如此大的鸿沟。

是的，主席先生——我就快说到点子上了。我刚才说的一切都很重要，尽管不怎么中听。我并不想倒你们的胃口，我只是想做好铺垫，为了对竞争者三行星食品公司提出指控。如果你们不了解这个背景，你们还会以为我只是在草率地抱怨，是因为“神之食”问世以来令我公司遭受了严重亏损而激发的。

新的食品，先生们，每个星期都在被发明出来。很难追踪到它们的全部。它们来了又走，就像是女人的时尚，一千种里面只有一种能在菜单上新造一个永久的位置。一夜之间就能成为公众的热门是异常罕见的，我也承认“神之食”品牌下推出的一系列食品是整个食品工业有史以来最伟大的成功。你们都知道结果：所有的其他品种都被赶出了市场。

自然地，我们被迫接受了挑战。我公司里的生物化学家不比太阳系里的其他人差，他们很快就着手研究神之食。我并不是在透露自己的商业秘密，但我跟你们说，我们收藏了几乎所有人类吃过的食品样本，无论是自然的还是合成的——甚至包括那些你们从未听说过的新鲜玩意儿，像是炸鱿鱼、蜂蜜蝗虫、孔雀舌、金星多足虫……我们那个巨大的风味与质地图书馆是这个行业里最基本的库存，业内的其他公司也是如此。从中我们能以任何想象得到的方式来混合它们，通常我们可以毫不费力地复制任何竞争者推出的食品。

但神之食让我们在很长一段时间内都摸不着头脑。它的蛋白——脂肪结构显示它就是一种肉，没什么复杂的地方——然而我们就是无法完全复制它。这是我的化学家第一次遭遇到了失败，他们中没人能解释到底是什么东西让这玩意儿这么受欢迎——正如我们都知道的，与之相比，其他食物都变得寡然无味。它真的是神赐的？但其实是我想多了。

很快，主席先生，三行星食品的总裁就会出现在你们面前——不怎么情愿，我敢肯定。他会跟你们说神之食是由空气、水、石灰石、硫、磷以及其他一些元素合成而来的。说的一点儿也没错，但这是整个故事中最无关紧要的部分了。因为我们现在发现了他的秘密——和大多数的秘密一样，一旦你明白了，它其实非常简单。

我真的必须祝贺