首次发表于1954年4月的《大商船》(Argosy)(英国版)

收录于《地球故事集》

牧鲸这个观念过于超前，不过我很好奇接受这个观念的时代是否能够来临。过去十年，人们做了大量关于鲸类保护的宣传工作，欧洲人和美国人说不定很快就会吃狗肉或猫肉汉堡。我的确吃过一次鲸肉，那是在二战期间，吃起来像非常韧的牛肉。

一九五七年，我把这篇故事扩展为同名小说。

牧场里有个杀手在逍遥法外。格陵兰岛五百英里外，有一架正在巡逻的直升机发现，那具随着波涛翻滚的巨大尸体正把海水染成鲜红色。几秒钟之内，复杂的警报系统开始报警，人们在北大西洋海图上画着圈圈，挪动计数器，唐·伯利悄无声息地下潜到水下二十英寻[1]处的过程中，还揉着自己惺忪的睡眼。

位移指示器上绿色灯的图案是闪烁的安全信号。只要图案没有变化，只要那些绿色的小星星没有闪成红色，唐和他的船就是安全的。空气、燃料、电力，这是掌控着他生命的三个关键。如果任何一个出了问题，他就会在这个钢铁棺材里沉向深海的淤泥中，就像前年的约翰尼·廷德尔一样。但是没有理由出问题，唐自言自语地安慰自己，真正会发生的意外永远不是人能预料到的。

他把身体朝小小的控制面板上探过去，对着麦克风讲话。潜艇五号和母舰的距离仍然可以让他们保持无线电通话，但很快他就得切换到声波装置了。

“航向255，速度50节，深度20英寻，声呐信号完好……预计抵达目标区域时间，70分钟……每隔10分钟汇报一次。以上……结束。”

赫尔曼·梅尔维尔号马上发回了确认消息，但随着距离的增加，信号已经有所减弱。

“信息收悉。祝捕猎愉快。猎犬们怎么样？”

唐若有所思地咬着下嘴唇。这项工作可能得由他独自完成。他不清楚距离自己不到五十英里的班奇和苏珊现在在做什么。如果他发出信号，它们肯定会跟上来，但它们无法跟上自己的速度，很快就会被甩在后面。而且，他要追捕的可能是一群杀手，他最不希望的事情就是让自己精心训练的鼠海豚陷入麻烦。这是常识，也是对的做法。而且他还非常喜欢苏珊和班奇。

“距离太远了，我也不知道自己会遇上什么事。”他回答说，“如果我到了之后它们还能收到信号，我可能会吹口哨叫它们过去。”

母舰发来的确认信息已经几乎听不到了，唐关掉了设备。是时候四处看看了。

他把舱内灯光调暗，以便能更清楚地看到扫描仪显示器，把偏光眼镜拉下来戴在眼睛上，然后盯着深海。每到这种时候，唐就感觉自己像一个神，大西洋方圆二十英里的区域尽在自己的掌控之中，他能够清楚地看到水面以下三千英寻这片未经开发的深海。听不见的声波在慢慢地旋转，在这个他漂浮其中的世界里搜寻着，在这片阳光无法抵达的永恒黑暗中寻找朋友和敌人。人耳听不到的尖利声波有节奏地传入水中暗夜里，这种声波无比尖利，即便比人类早一百万年发明出了声呐的蝙蝠也听不到，微弱的回声幽幽地反射回来，显示器上便出现了浮动的蓝绿色的斑点。

唐已经有很长时间的操作经验了，他可以毫不费力地读出其中的信息。他了半个世界的生命层。海洋里的水中牧场，会随着阳光的强弱起起伏伏，总是悬浮在黑暗边缘。不过他不用担心最深的水域。他需要守卫的动物，以及会掠食它们的天敌都生活在海洋的上层。

唐打开深度选择器的开关，声呐的声束就聚焦在他所处的水平面上。深渊的回声光点消失了，但是他能够看到所处海洋同温层深度的周围环境了。前方两英里处的光团是一群鱼，他好奇基地