两团灰。旁边的手机屏幕亮着，屏保是加粗的红色字体：“Q3 目标：800 万“，数字后面跟着个跳动的进度条，才爬到 37%。锁屏密码是 “20240800“，后四位明晃晃地提醒着还差的额度，像个催命符。更可怕的是手机里的闹钟，从六点到六点半，五分钟一个，响得密不透风，像密集的鼓点敲在心上。

    “沈经理，早餐备好了，是营养师定的藜麦沙拉。“ 保姆的声音在门外响起，带着小心翼翼的恭敬。她是公司给配的，因为王总说 “市场部经理要保持最佳状态，没时间自己做饭“。

    我这才惊觉，自己变成了沈若。

    衣帽间的西装套裙挂得像列队的士兵，今天要穿的炭灰色套裙是上周刚买的，此刻拉链却卡在腰间，怎么也拉不上去。镜子里的腰腹比上周鼓了一圈，是连续半个月吃外卖熬出来的 —— 客户应酬吃火锅，加班宵夜是炸鸡，连早餐都在便利店解决。王总的消息突然弹出来：“下周拍部门宣传照，你穿那条收腰的香槟色裙子，记得提前节食，别给公司丢人。“ 我深吸一口气，小腹往里缩成块硬石头，拉链终于 “咔哒“ 一声扣上，肋骨像被勒进肉里，每喘口气都发疼。

    七厘米的细跟高跟鞋摆在鞋架最上层，鞋跟尖得像锥子。我扶着墙试穿，脚踝立刻抖得像秋风里的叶子，每走一步都像在踩钢丝。这是王总特意让人送来的，说 “见客户必须穿高跟鞋，这是职场女性的体面“。鞋架底层藏着双米色平跟鞋，鞋头被脚趾顶出个圆鼓鼓的包，是沈若偷偷买的，却只敢在加班到深夜时穿。我盯着那双平跟鞋，突然想念我的二手电动车，踏板被磨得光滑，踩上去稳稳当当，从不用顾忌会不会崴脚。

    早餐摆在银丝托盘里：一小把水煮藜麦，两片生菜叶，半个去黄的蛋白，还有杯黑咖啡。咖啡的焦苦味直冲鼻腔，我捏着鼻子灌下去，胃里像浇了瓶醋，酸得发抽。保姆在旁边举着体脂秤：“沈经理，您今早体重 53.5 公斤，比昨天重了 0.3 公斤，营养师说必须控制在 52 公斤以内。“ 窗外飘来油条的香味，金黄酥脆的样子在眼前晃，突然想起林小满的肉包，刚出炉时暄腾腾的，咬开个小口，油汁能烫得舌尖发麻，却香得让人想把舌头吞下去。

    晨会在八点整准时开始，会议室的冷气开得像冰窖，我裹紧西装外套还是觉得寒气往骨头缝里钻。王总坐在主位，平板电脑往桌上一拍，屏幕上各部门的 KPI 进度条刺得人眼睛疼。“沈若，“ 他推了推金丝眼镜，镜片后的眼神像冰锥，“你们部门这个月才完成 300 万，剩下的 500 万打算喝西北风凑？“

    “王总，我们在跟的张总那个单子有 400 万，下周就能签。“ 我攥着笔的手沁出冷汗，笔杆上的漆被磨掉一块。

    “下周？“ 王总把平板转过来对着我，“今天是 15 号，月底完不成，你这个经理就给小李腾地方。“ 他指了指旁边