草北屯的炊烟在晨雾里拧成股绳，家家户户的酸菜缸沿儿都挂着白霜。

曹大林踩着咯吱作响的冻土往家走，鼻尖撞上股熟悉的味儿——是椴木拌着松枝在灶膛里爆开的香，混着大酱炖排骨的咸鲜，勾得人肠子直打旋。

院门吱呀一声推开，曹德海正举着笤帚疙瘩追打偷嘴的花猫。

老头瞥见儿子，笤帚头在空中硬生生拐个弯，落下来掸掉他肩头的海盐粒：“还知道窝朝哪开？”

眼睛却不住往车斗里瞟。

春桃拎着海货箱子进屋，炕桌上瞬间堆出座小山。

干海参像黑炭头，鲍鱼壳闪着孔雀蓝，最扎眼的是那坛用黄泥封着的虾酱。

王奶奶拄着拐棍来串门，捏起片鱿鱼干对着光照：“哎哟喂！

这得就三斤烧刀子！”

灶房很快成了战场。

春桃要拿海参炖小鸡，曹德海非说暴殄天物：“得煨老汤！

配陈年榛蘑！”

最后还是曹大林拍板——海参切丝炒鸡蛋，鲍鱼剁馅包饺子。

面团揉到劲时，窗外飘来邻家的炖大鹅香，混着海鲜腥气，酿出股古怪的鲜醇。

第一锅饺子捞出来，白胖胖的肚皮透出青黑色馅料。

栓柱他爹壮着胆子咬了口，突然瞪圆眼：“鲜！

鲜得脑门冒汗！”

满屋人哄笑着抢食，炕席上滴答着油花。

曹德海闷头吃了两盘，突然拎出坛野山参酒：“海里的玩意儿倒是下酒。”

午后日头暖起来，曹大林蹲院里磨猎刀。

青石板上荡刀声沙沙响，惊得篱笆外的芦花鸡直扑棱。

虎蛋子领群孩子扒墙头看新鲜，曹大林顺手削截柞木棍，三刀两刃刻出个活灵活现的海豚，孩子们嗷嗷叫着争抢。

西院忽然吵嚷起来。

李老栓家的新媳妇闻着海鲜味孕吐，老婆婆举着扫把要来“驱邪”

。

曹大林舀了勺虾酱递过去：“婶子尝尝，能治害口。”

老太太将信将疑抿了点，咂摸半晌突然拍腿：“俺怀老三时就馋这口！

城里副食店卖八毛呢！”

夕阳西下时，院里支起大铁锅。

海带炖猪蹄咕嘟冒泡，干贝撕碎了撒进酸菜汤。

最绝的是曹大林露的手艺——鲍鱼壳当锅，搁上野葱山菇，淋勺獾子油烤得嗞啦响。

满屯狗都蹲在院外流哈喇子。

酒过三巡，收音机突然刺啦响。

渤海湾台风警报夹着杂音传来，众人顿时静了。

曹德海抿了口参酒：“听说你弄了条船？”

曹大林嗯了声，掏出个螺壳磨的烟嘴递过去。

老头对着灯细看，螺壳内壁竟刻着“辽渔一号”

的微缩图。

夜深人散，曹大林在厢房归置行李。

猎枪擦得锃亮，子弹带按口径排好，忽然摸到夹层里的硬物——是海月塞的那罐醉海肠。

开封时酒香扑鼻，肠体饱满如新摘。

就着窗台月光嚼一根，辛辣里翻出海的咸涩。

东屋传来老父亲的鼾声，忽高忽低带着哨音。

曹大林悄声过去添被，见炕头针线筐里摆着新纳的千层底，鞋帮上绣着浪花纹。

曹德海翻个身嘟囔：“兔崽子船票钱缝鞋垫里了”

后半夜落了雪。

曹大林忽然惊醒，赤脚奔到院中。

雪片子棉絮似的往下掉，眨眼盖住了海货箱子。

他扒开雪堆摸出那坛虾酱，抱在怀里焐着。

酱坛冰凉，却隐隐透出渤海湾的潮涌。

晨鸡叫头遍时，春桃现丈夫蜷在柴垛旁睡着。

怀里的虾酱坛子暖得烫手，冻红的脚