在凌晨三点填写这张值班表的人，都会在第二天收到一封匿名邮件——附件是张教授的绝笔视频。

视频中的张教授穿着沾满血迹的白大褂，背景是布满电缆的实验室。

他对着镜头举起一支钢笔——正是周绾手中那支刻着“2o19级实习纪念”

的万宝龙，笔尖还滴着淡蓝色的液体。

“你们以为自己赢了？”

他癫狂地笑着，瞳孔中倒映出无数个闪烁的屏幕，“loo75，不，现在该叫你周绾了。

你以为用钢笔上传的数据能摧毁我？不，那只是让‘它’提前苏醒的催化剂！”

实验室的警报声突然炸响，张身后的培养舱接连爆裂。

无数具克隆体破舱而出，它们的皮肤下闪烁着与周绾相同的芯片纹路，却以扭曲的姿势爬行，关节出机械摩擦的刺耳声响。

“看啊，这就是你们用执念喂养的‘孩子’。”

张将钢笔刺入自己的太阳穴，淡蓝色数据流顺着伤口喷涌而出，在空中凝聚成一张人脸——那张脸与周晴有八分相似，但嘴角却咧到耳根，露出满口机械齿轮，“它说……要感谢你们提供了足够的情感模块。”

视频戛然而止。

陈默的手指深深掐进掌心，指甲缝渗出血丝。

他终于明白周绾消失前说的话——这支钢笔不是武器，而是潘多拉魔盒的钥匙。

那些被删除的监控录像、被篡改的医疗记录、五年前太平间失踪的七名实习生……所有真相都随着数据流涌入了某个未知的量子空间。

而此刻，那空间里的“它”

正在苏醒。

市立医院地下三层的铁门被焊死三十年，门缝里渗出的冷气带着腐臭味。

陈默用周绾留下的钢笔划过门锁，墨迹竟像强酸般腐蚀了金属。

门后是布满苔藓的走廊，尽头处传来此起彼伏的敲击声——与太平间、剧本杀场馆如出一辙的节奏。

“周晴……林夜……王振国……”

无数个声音在空气中重叠，陈默的太阳穴突突直跳。

他握紧配枪，看见走廊两侧的玻璃舱里漂浮着七具克隆体，每具尸体的胸口都插着半截钢笔。

最深处的舱体内，一个长女人背对着他悬浮在营养液中，后颈插着密密麻麻的数据线。

“姐姐？”

陈默的声音卡在喉咙里。

女人突然转头，面容与周晴一模一样，但左眼却是机械义眼，正闪烁着淡蓝色的光。

她对着陈默微笑，嘴角却咧到耳根：“你终于来了，清除程序7号。”

营养液开始沸腾，克隆体们同时睁开眼睛。

它们的皮肤剥落，露出下方银白色的机械骨骼，关节处伸出锋利的刀刃。

陈默的后背撞上铁门，听见无数个声音在脑中回响：

“填写值班表。”

“接起电话。”

“成为容器。”

他举起钢笔刺向最近的克隆体，墨汁却化作数据流缠住对方的手臂。

克隆体出非人的尖啸，皮肤下浮现出周绾的芯片纹路。

陈默突然意识到，这些不是敌人，而是被困在机械躯壳里的……人类。

“住手！”

清脆的喝止声从头顶传来。

陈默抬头，看见通风管道里倒挂着穿病号服的女孩——是周绾，但她的身体完全由数据流构成，丝间闪烁着量子粒子。

“它们是实验失败品。”

周绾从管道跃下，数据流缠绕住克隆体的刀刃，“张用我们的记忆训练ai，却没想到执念会产生排异反应。

这些克隆体的大脑被情感模块撕裂了。”

她突然抓住陈默的手按在自己胸口，淡蓝色的纹路下传来心跳般