海鬼的出现如同给全球海运的血管注入了致命的血栓，曾经繁忙如织的国际贸易航线，如今已是不可涉足的死亡禁区。

为了维持文明社会最基础的运转，保证如粮食、能源、药品、关键工业原料等这些必需品的供应，各国不得不以一种脆弱且低效的方式来维持自己的生命线：定期组织的武装护航船队。

用军舰和尖兵的枪火在深蓝中打开一条狭窄的安全通道，护佑着装载必需品的货轮如同蚂蚁搬家般在围墙圈定的安全区间艰难往返。

每一次出航都伴随着巨大的风险，尤其是对于日本这样一个资源极度匮乏、严重依赖进口的岛国，这条生命线更是关乎存亡。

然而，需求的迫切也就催生了畸形的生意。

仅凭海上自卫队的力量，能将船队护送到东南亚的港口已是拼尽全力，即便如此，渴望挤进这支船队的货轮依然多如过江之鲫。

原因无他，在这个海运业几近瘫痪的时代，能成功跑一趟船将稀缺物资运回国内，利润之高远与货轮同体积的黄金，足以让任何商人铤而走险，

僧多粥少之下，分配机制也变得简单残酷。

日本全国一都一道二府四十三县，按照战前各自对外贸易总额的比例，粗暴地瓜分那少得可怜的货轮编入名额。

更讽刺的是，明面上这是日本政府为了维持基本商贸而履行的义务，用日本人的话来说这件事是“无料”

的，可暗地里，“编入费”

可不算低，费用之高足以压垮许多中小型航运公司。

……

爱知县，名古屋港，某偏僻泊位区。

这里不像主码头那样充斥着引擎的轰鸣和起重机的忙碌，空气中弥漫着海水的咸腥和铁锈的沉闷气息。

几艘体型中等的货轮静静地停泊着，船体上斑驳的锈迹如同蔓延的老年斑，无声地诉说着那些被闲置的时光。

甲板上空无一人，舷窗蒙尘，缆绳松弛。

这些船都是们是被高昂的“编入费”

给拒之门外的弃儿，只能在这里一点点腐朽。

海鬼出现了整整八年，像这样仅靠一口气吊着的船只遍布日本列岛的各个角落。

港口附近一栋不起眼的写字楼里，“海斗航运株式会社”

的社长办公室内气氛同样压抑。

海斗洋介，一个年将四十头却已有些花白的男人，正焦头烂额地揉着太阳穴。

桌上堆满了文件，大部分都盖着刺眼的红色“拒否”

印章。

他并非什么航运巨头，只是凭借着一股在当今日本社会实属罕见的责任心和还算不错的协调能力，被本地那些同样付不起“编入费”

的小公司社长、老船长们推举出来，勉强充当着大家的主心骨和利益代言人。

然而，这个主心骨自己的公司也早已陷入经营困难。

真正义务分配的名额本就一年比一年稀少，如绞索般一点点收紧，更别说这些少得可怜的名额要由他尽可能合理地、一碗水端平地分给大家。

哪个季度要把名额给渔船让他们维持生计，哪个季度要把名额给海运公司让他们不被破产……使用的一切竟都由海斗决定。

在上周与县知事的会议上，对方更是一脸遗憾地告知接下来的名额还要进一步大幅削减——似乎与海自自己陷入的麻烦有关。

这无异于宣判了泊位上那些锈蚀船只，以及它们背后无数家庭和小企业的死刑。

海斗痛苦地闭上眼睛。

付不起费用的公司拿不到名额，经营更加困难，更不可能付得起下一次的费用；而那些财力雄厚的大公司，则能轻易垄断稀缺的名额，将利润的雪球越滚越大。

“政治家的儿子将成为政治家，银行总裁的儿子将成为银行